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RESUMO 
Este trabalho pretende demonstrar até que ponto o livro de Saramago, Viagem 
a Portugal, incorpora no seu cerne a dualidade de exterior e interior. Neste 
sentido, e através da utilização da técnica de close-reading foram selecionadas 
citações da obra em estudo como as mais representativas para ilustrar o que 
aqui se pretende evidenciar. Uma viagem que configura um processo ôntico 
materializado por constantes movimentos binários de exterior e interior, cujas 
redes comunicativas interatuam em conformidade quer com o viajante quer 
com o meio ambiente numa dimensão multidimensional complexa. Como tal, a 
viagem funciona como um operador cognitivo na medida em que o viajante em 
trânsito aprisiona, regista e processa os estímulos mais diversos da sua 
experiência para logo, os verter numa narrativa sentida e vivida. Para tal, o 
viajante enquanto sujeito percetivo evolui numa interação contínua e reversiva 
de sujeito/objeto, de interior/exterior que, por sua vez, é consubstanciado pela 
interpolação das sensações. Na verdade, a viagem representa a coordenada 
vital do funcionamento do sentido por onde o sujeito evolui. Neste contexto, a 
nossa capacidade cognitiva resulta de toda uma rede complexa de 
interdependências que se harmonizam de forma a traduzir quer as realidades 
internas quer externas da nossa presença no mundo. Finalmente, fica 
patenteado o carácter inclusivo da viagem pois, consubstancia o acesso ao 
conhecimento tanto do viajante como da realidade percecionada. 
 
Palavras-chave: cognitivo; espiritual; diáspora; dualidade; sensorial; viagem.
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RESUMEN 
Este trabajo pretende demostrar hasta qué punto el libro de Saramago, Viagem 
a Portugal, incorpora en su cerne la dualidad exterior e interior. Con el fin de 
ilustrar lo que se pretende evidenciar fueron seleccionadas, mediante la 
metodología de close-reading, una serie de citas de dicha obra consideradas 
como las más representativas.  
Puede decirse que este viaje configura un proceso óntico materializado 
mediante los constantes movimientos binarios de exterior e interior, cuyas 
redes comunicativas interactúan en consonancia ya con el viajero, ya con el 
medio, en una faceta multidimensional compleja. De este modo, el viaje 
funciona como un operador cognitivo en la medida en que el viajero en tránsito 
aprehende, registra y procesa los diversos estímulos de su experiencia, que 
luego verterá en una narrativa sentida y vivida. Con este fin, el viajero, en 
cuanto sujeto, evoluciona dentro de una interacción continua y reversible de 
sujeto/objeto, interior/exterior, que, a su vez, se consolida mediante la 
interpolación de las sensaciones. En realidad, el viaje representa la coordenada 
vital mediante la cual funciona el sentido hacia el que evoluciona o se dirige el 
sujeto. En este contexto, nuestra capacidad cognitiva surge de toda una red 
compleja de interdependencias puestas en armonía con el fin de traducir las 
realidades internas y externas de nuestra presencia en el mundo. Finalmente, 
queda patente el carácter inclusivo del viaje, puesto que unifica el acceso al 
conocimiento del viajero y a la realidad percibida. 
  
Palabras-clave: cognitivo; espiritual; diáspora; dualidad; sensorial; viaje.
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ABSTRACT 
This study aims to ascertain to what extent the text of Saramago’s book Viagem 
a Portugal includes in its essence the binary compound, interior and exterior.   
For this purpose and using the method of close reading, the most 
representative quotations from the book were chosen to illustrate our claim, 
namely, a journey. This journey configures an ontogenetic process, taking form 
by constant binary movements of interior and exterior in which the 
communication networks interact, either with the traveller or with the 
environment, within a complex multidimensional measure. 
As such, the journey actuates as a cognitive operator insofar the peripatetic 
traveller grabs, registers and processes the most diverse stimuli of his – 
Saramago’s – experience to render them into a vividly felt experience.  This 
effect is obtained on account of the traveller developing a dynamic and 
reversible interaction between subject and object, interior and exterior, which is 
given solidity by the interpolation of sensations.  
In reality, the journey represents the vital measure of the functioning of the 
senses through which its subject develops. In this context our cognitive capacity 
results from a complex network of interdependencies, which are harmonised in 
such a way as to translate either internal or external realities, attesting our 
presence in the world.   
Finally, this study demonstrates the all-encompassing character of the journey, 
as it allows as much access to the traveller’s knowledge as to the perceived 
reality.  
 
Key words: cognitive; spiritual; diaspora; duality; sensorial; journey 
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Um súbito pensamento: será Lanzarote, nesta altura da vida, a 
Azinhaga recuperada? As minhas deambulações inquietas pelos 
caminhos da ilha, com o seu quê de obsessivo, não serão repetições 
daquela ansiosa procura (de quê) que me levava a percorrer por 
dentro as marachas do Almonda, os olivais desertos e silenciosos ao 
entardecer, o labirinto do Paul de Boquilobo? 
JOSÉ SARAMAGO 
La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 
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FUNDAMENTOS TEÓRICOS E METODOLÓGICOS 
O estudo da obra de Saramago, Viagem a Portugal, encerra um campo de 
interesses determinante enquanto pessoa e representante de uma cultura, a 
portuguesa. Desde logo, o escritor manifesta as suas intenções no prólogo ao 
cristalizar as suas premissas enquanto viajante. É-nos dado o mote de partida 
para uma viagem conjunta pelos meandros da cultura portuguesa 
protagonizada na primeira pessoa, Saramago. Neste sentido, tomaremos 
citações da obra em estudo como as mais representativas para ilustrar o que 
nos propomos evidenciar. Ou seja, que esta viagem se configura num processo 
ôntico materializado por constantes movimentos binários de exterior e interior, 
cujas redes comunicativas interagem em conformidade quer com o ser quer 
com o meio numa dimensão multidimensional complexa. Outrossim, e de um 
certo modo, poderíamos dizer que este livro, Viagem a Portugal, manifesta-se 
como uma carta fora do baralho desde logo pelo móbil da sua execução assim 
como por se enquadrar num outro género de escrita: a literatura de viagens. Na 
verdade, esta situação não nos deveria surpreender pois, Saramago, desde 
sempre nos obsequiou com este lado multifacetado e versátil de saltitar de um 
género para outro em demanda do seu Santo Graal.  
Foi um longo percurso iniciado nos finais da década de quarenta, mais 
precisamente, em 1947, período em que se aventura na esfera da criatividade 
literária. Assim, o arco temático da sua prolixa produção literária traduziu-se em 
movimentos exploratórios pelos mais diversos territórios genérico-literários 
recaindo, finalmente, pela prosa de ficção como a mais representativa e 
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adequada ao seu propósito de vida. Referimo-nos fundamentalmente à 
harmonização e participação de um certo modo de pensar. Trata-se de 
correlacionar a aprendizagem, a memória, a experiência com toda a nossa 
maquinaria neural e biológica. Pois, no fundo, somos o somatório de 
componentes devidamente processados que influem na nossa forma de estar 
no mundo. Com isto queremos sublinhar o quanto é primordial para todo e 
qualquer relato a figura do indivíduo enquanto parte de um todo. Por outras 
palavras, todo e qualquer ser humano participa de forma ativa e integrativa 
numa estrutura complexa e multidimensional sujeita a flutuações, a ajustes de 
vária ordem a fim de melhor se adaptar às circunstâncias do momento. Neste 
sentido, quando o escritor produz uma narrativa ou conta uma história subjaz, 
necessariamente, toda a maquinaria sensorial, emocional em relação ao(s) 
objeto(s) em causa. Consequentemente, o relato congrega uma multiplicidade 
de ações e de reações homeostáticas no processo da apreensão e ulterior 
verbalização. Podemos, pois, inclusivamente, falar num certo paralelismo com 
o ato de viajar. Afinal de contas, a viagem funciona como um operador 
cognitivo na medida em que se processa de forma homóloga ao ato de 
conhecer. Melhor dizendo, temos num primeiro momento um sujeito em trânsito 
que aprisiona, regista, processa os estímulos mais variados da sua experiência 
para num segundo momento os redigir numa narrativa sentida e vivida. Ora, de 
igual modo não podemos dissociar a viagem física da viagem interior porque, 
ambas são complementares uma da outra. A relação aqui estabelecida, para 
além da sua complementaridade é o resultado de uma continuada interação 
entre o viajante e a realidade que o rodeia.  
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Na perspetiva em que nos colocamos, cremos que Saramago realizou uma 
dupla viagem na sua obra, Viagem a Portugal. Em primeiro lugar, temos de 
forma explícita e conforme o próprio título do relato aponta, uma viagem de 
norte a sul do país e, num segundo momento temos uma viagem orgânica, 
visceral ao próprio ato de viver onde a força dos sentidos imperará como 
elemento primordial e impulsor do texto narrativo. Uma e outra andam de mãos 
dadas, em movimentos conjuntos e paralelos ao ato de viver. Iremos encontrar 
uma paisagem geográfica de contornos bem definidos e balizados, a par de 
uma paisagem interior apreendida numa perspetiva dinâmica e, 
simultaneamente passível de intercâmbio, em ambas as direções.  
Neste contexto, o espaço será o eixo organizador de dois elementos a priori 
distintos e singulares quanto à sua filiação: o sujeito (o viajante) e o objeto (a 
paisagem), ambos desenvolverão redes de conexão invisíveis, de simbiose, 
que dificilmente poderão se apartar um do outro e, consequentemente 
transformar-se-ão num fator decisivo para o enriquecimento da obra em 
estudo. A relação que se estabelece entre eles é operacionalizada através da 
manifestação da sensação, uma das características da estética do 
Romantismo, o que aliás vem corroborar com a dedicatória inicial de Saramago 
a Garrett, «mestre de viajantes». Ora, como sabemos Almeida Garrett foi uma 
das figuras de proa do Romantismo em Portugal e, de cuja paternidade literária 
Saramago não se exime. Outrossim, terá sido mesmo uma prática recorrente 
por parte do nosso escritor a absorção e a manutenção de um diálogo 
constante com vultos-chave da literatura portuguesa. Destacamos, a propósito, 
os seguintes nomes: Fernão Lopes, Eça de Queirós, Padre António Vieira entre 
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outros como referências fundadoras da via escritural saramaguiana. Assim e, 
nas palavras de Beatriz Berrini «Ler Saramago, (…) é empreender uma viagem 
através de Portugal, do passado e do presente.» (1998:27) É uma viagem de 
circum-navegação empreendida através da língua e da cultura de um povo, 
que alia e concentra no seu âmago todo o sentir de uma nação. Trata-se, em 
boa verdade, de uma viagem empreendida ao mundo dos sentimentos em 
paralelo ao mundo da razão, do intelecto. Deslocamo-nos entre dois mundos 
contrários, quer dizer, de interior e de exterior que processam à sua maneira 
movimentos de input e de output para confluírem numa única leitura, a do 
nosso mundo. Um mundo visto e entendido à luz de uma voz que nos sussurra 
quem somos e, quem deveríamos ser.  
Portanto, no momento em que nos propusemos analisar este livro de viagens, 
e não outro, automaticamente ele se erigiu como centro de um campo de 
interesses que sempre foi para nós determinante, a viagem, com tudo o que 
daí advém. A nosso ver, o tema da viagem para além de ter sido um tópico 
saramaguiano recorrente contempla no seu cerne o sentido da aprendizagem. 
Provavelmente, este, foi decerto o elemento fundacional mais marcante do 
escritor enquanto criador literário de uma vasta e diversificada obra, que tendo 
misturado géneros e subgéneros de uma inusitada fluidez genológica 
determinaram a sua performance e eficácia na esfera das Letras. Em suma, 
pode dizer-se que este livro de viagens, Viagem a Portugal, não se limita 
apenas a inventariar, a descrever e/ou a tecer juízos de valor sobre Portugal, 
pois congrega e envolve muito mais do que isso. Assim, neste livro sem igual, 
vamos encontrar uma súmula de grande parte das interrogações e 
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preocupações do escritor como um dos traços vinculativos e transversais 
existentes nas suas obras vindouras. E, aqui coloca-se a nossa questão: Em 
que medida é que esta viagem encerra o nódulo central da escrita 
saramaguiana? Até que ponto esta simples viagem anódina, diria mesmo 
descomprometida, encapsula uma ainda maior traduzida de forma ímpar e 
original num registo lento e compassado de quem busca, ditame pelo qual 
Saramago sempre se regeu a ver pelas suas próprias palavras «(…) a 
necessidade imperiosa de buscar e reconhecer está latente de uma ou outra 
maneira em todos os meus livros.» (2013:40) Deste modo, é-nos levantado o 
véu da suspeição e como bem afirmou Saramago «Talvez os nossos olhos 
vejam, mas a nossa razão esteja cega.» (2013:34) Por conseguinte, a viagem 
vai representar um elo mais na cadeia evolutiva do escritor porquanto, se 
desenha de forma equidistante a viagem per se com a viagem pela escrita.  
Como tivemos já ocasião de referir, é nossa convicção que a interrogação 
aventada bem como as questões a que ela conduz, beiram outras áreas de 
conhecimento que se consubstanciam, por sua vez, numa colaboração 
interdisciplinar intensa e dinâmica. Com isto queremos sublinhar que o perfil de 
Saramago enquanto escritor, ainda que não tivesse sido um propósito de todo 
consciente como, aliás, podemos asseverar pelo seu testemunho: «Por mim, 
achei-me escritor profissional; nunca disse ‘«vou ser escritor»’ (Reis, 1998:43) 
soube como ninguém gerir e aliar à aprendizagem e experiência as suas 
valências humanísticas e criativas de alguém que, tardiamente, ingressou no 
mundo das letras.   
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Assim sendo, a obra que aqui me proponho analisar foi publicada em 1981 e 
nasceu na sequência do convite realizado pelo Círculo de Leitores com o fito 
de comemorar os seus dez anos de existência no mercado português. Este 
livro integra-se num subgénero narrativo não-ficcional, a literatura de viagens, 
cujo tema é a viagem efetuada de norte a sul de Portugal. Constatamos que ao 
longo da história da literatura portuguesa, contrariamente, ao que se verifica 
noutras culturas, quase não existe a viagem pelo próprio país. Mencionaremos 
a título de exemplo alguns autores portugueses que abordaram este tema 
como: o escritor Manuel Teixeira Gomes em Agosto Azul (1904), Raul Brandão 
em As Ilhas Desconhecidas (1926), Abel Salazar com Digressões em Portugal 
(1935) ou Miguel Torga com Portugal (1950).  
Com efeito, a Viagem a Portugal (1981) irá renovar o género propondo uma 
narrativa onde a figura tutelar de Almeida Garrett ecoa, de imediato, na 
dedicatória com que inicia o seu livro «-e também em lembrança de Almeida 
Garrett, mestre de viajantes» (Viagem a Portugal:1981). Este será o ponto de 
partida com o qual iniciaremos a nossa viagem tendo como guia privilegiado, o 
viajante, criação ficcional com a qual Saramago procura dar uma dimensão 
simbólica e ideológica do seu país. O escritor parte à (re)descoberta de um 
país saído de uma conjuntura sociopolítica e económica de quase cinco 
décadas de marasmo, atrofia e isolamento para uma realidade histórico-social 
nova e incerta resultante da revolução  havida no país, em 25 de abril de 1974. 
Antes de partirmos para a análise, não podemos deixar de referir as 
circunstâncias inusitadas da gestação deste livro de viagens. Sobretudo, pelas 
circunstâncias e razões evocadas por Saramago relativamente ao pedido feito 
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pelo Círculo de Leitores em 1979. Inicialmente, foi-lhe pedido um guia de 
viagem contudo, o escritor considerou não reunir as competências necessárias 
para a feitura do mesmo por considerar que um trabalho deste género só 
poderia ser feito por uma equipa. Como tal, contrapôs com a escrita de um livro 
que não fosse um guia pelas razões aduzidas mas, a narrativa de uma viagem 
a Portugal realizada por ele próprio e financiada pela editora. Assim, o atesta o 
comentário feito a Carlos Reis «‛Se vocês quiserem, se estiverem interessados 
nisso, eu posso fazer uma viagem e depois conto.’» (1998:117) Surge, então, o 
livro de viagens, cujo efeito imediato terá contribuído para equilibrar as finanças 
do escritor na altura, e simultaneamente terá dado origem à sua posterior 
profissionalização.  
Em primeiro lugar, cabe dizer que a obra em estudo foi publicada pelo Círculo 
de leitores (1981) em versão ilustrada, de capa dura com uma tiragem inicial de 
30 000 exemplares perfazendo duzentas e trinta e três páginas, isto, sem 
contabilizar o índice toponímico e alguns itinerários propostos e realizados pelo 
viajante. Está organizada em torno de seis capítulos e, cada um deles com um 
nome sugestivo como podemos constatar: DE NORDESTE A NOROESTE, 
DURO E DOURADO; TERRAS BAIXAS, VIZINHAS DO MAR; BRANDAS 
BEIRAS DE PEDRA, PACIÊNCIA; ENTRE MONDEGO E SADO, PARAR EM 
TODO O LADO; A GRANDE E ARDENTE TERRA DO ALENTEJO; DE 
ALGARVE E SOL, PÃO SECO E PÃO MOLE. 
O objeto da nossa análise, Viagem a Portugal, é um discurso verbal estético de 
caráter essencialmente factual e com claras implicações éticas, estéticas e 
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antropológicas. Como tal, utilizaremos como orientações metodológicas 
básicas:  
 A aproximação biográfica e bibliográfica, a fim de situar adequadamente 
a obra na trajetória literária de José Saramago e, assim, assinalar o 
lugar singular que nela ocupa. 
 O estudo da Poética da Viagem a partir dos mais diversos pressupostos 
teóricos desde a Poética do Imaginário, a mitocrítica e a mitoanálise, em 
especial as configurações espácio-temporais. 
 A análise textual desde a leitura atenta e minuciosa (close-reading). 
 Abordaremos também as relações entre texto e imagem, por 
entendermos que tanto as fotografias da obra como as legendas da 
autoria de José Saramago, têm uma função muito mais abrangente e, 
que vai mais além do simples complemento. 
 Realizaremos uma reflexão sobre as relações complexas entre história e 
literatura desde a nova historiografia. 
 Finalmente, tentaremos inter-relacionar dinamicamente os dados 
procedentes de estas diversas e complementares formas de 
aproximação com os fundamentos da teoria dos polissistemas. 
A metodologia que vamos seguir na nossa análise será a de fazer uma leitura 
analítica minuciosa da obra e, mais especificamente, do texto que está sendo 
alvo de estudo. Nesta perspetiva, buscamos sempre que possível maneira de 
manter uma relação de proximidade tanto com a obra como com os textos 
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analisados uma estreita e profunda relação de familiaridade de modo que a 
partir deles se retirem todas as ilações quer sejam teóricas, factuais ou 
historiográficas que se apresentarem. Isto é, o método a que 
convencionalmente se chama de close-reading. A partir dos textos 
selecionados tentaremos verificar quer a visão do autor quanto à cultura 
portuguesa do século XX quer o equacionamento das relações evidenciadas 
entre a História e a Literatura bem como de outras coordenadas estéticas 
presentes na obra em estudo. Neste sentido, a seleção das transcrições 
repousará essencialmente na pertinência do que se pretende destacar 
enquanto elementos socioculturais assim como estéticos mais significativos do 
país.  
Numa primeira abordagem iremos realizar uma leitura exaustiva da obra, 
capítulo a capítulo de modo a obtermos uma primeira apreciação da obra no 
seu todo. Num segundo momento, partiremos à aferição dos vários fios 
extraídos aquando da nossa leitura. Será o produto da nossa sensibilidade e 
intuição, das nossas ilações ante a leitura de tão peculiar livro de viagens que 
doravante tentaremos fundamentar mediante as devidas pautas teóricas e 
terminológicas.  
Assim, e em síntese, distribuímos o nosso trabalho em quatro capítulos: o 
capítulo I delineia em breves traços toda uma trajetória de vida e de criação 
artística assim como as dinâmicas existentes entre a vida da obra e o escritor 
que a concebeu. Face ao exposto, destacámos momentos clave no seu 
percurso evolutivo cotejando-o com a optação de algumas das suas obras 
como sendo as mais significativas pelo contributo que cada uma delas trouxe. 
La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 
16 
 
E, aqui sublinhemos com a devida ressalva que as restantes são tão 
subsidiárias do engenho e arte do autor como as que foram mencionadas. 
Neste sentido, foi aferido as inflexões de rumo de um escritor em processo de 
construção.  
O capítulo II, mais longo, recai sobre a viagem a Portugal e correlativas 
estratégias técnico-compositivas, narrativo-literárias bem como os 
procedimentos metaficcionais utilizados por Saramago. Tendo em conta o atrás 
exposto, a viagem decorre num tempo e num espaço onde se verifica a 
intersecção do sujeito percetivo com os lugares por ele percorridos. Deste 
modo, e no âmbito deste trabalho, em que uma das áreas essenciais de 
reflexão são as dinâmicas instituídas pelo viajante na prossecução da tarefa a 
que se impôs, ou seja, dar a conhecer o seu país. Entendemos, por bem, 
articular no capítulo III a viagem, enquanto placa giratória de conhecimento e 
de permutas geradoras de sentido. Por conseguinte, vamos assistir à 
confluência de um espaço sentido que se traduz pelo cruzamento de um sujeito 
percetivo que capta, aprisiona e interpreta o espaço pelo escopo dos sentidos. 
Nessa medida, o espaço torna-se palco de transmutações várias, de polo 
aglutinador e fusional de duas entidades contrárias, isto é, por um lado temos o 
viajante, o sujeito percetivo e, por outro lado temos o espaço personificado na 
paisagem.  
Neste sentido, a apreensão do espaço configura-se na intersecção do sujeito e 
da paisagem/objeto de forma a criar um todo coeso e consentâneo com o 
mundo percecionado. Daqui efetivamente outra questão se nos impôs, esta 
tem a ver com a tipologia do livro em apreço pois, a mesma corresponde à 
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versão ilustrada, publicada pelo Círculo de Leitores (1981). Notemos, 
outrossim, que muitas das fotografias incluídas nesta obra são da autoria de 
Saramago. Neste contexto, propomo-nos, pois, aflorar a inserção das 
fotografias, já que não é nosso propósito realizar um estudo exaustivo quer 
técnico quer histórico da Fotografia. Assim sendo, estudamos neste 
subcapítulo, de modo geral, a articulação do texto com as fotografias e vice-
versa, bem como as implicações daí decorrentes na interpretação e fruição da 
obra, enquanto elemento estético. No que particularmente respeita à interação 
do olhar do leitor/recetor no ato de leitura, é-lhe exigido atributos de ordem 
fisiológica e cognitiva tanto na apreensão como na interpretação do texto e/ou 
das fotografias. 
Por conseguinte, e, nessa medida considerámos oportuno nos apoiar em 
estudos realizados no campo da neurociência a fim de, validar o enfoque 
teórico subjacente a todo o processo de decodificação implícito no ato de 
leitura. Porque, muito embora, esta área de conhecimento pertença a um 
campo de saber outro, entendemos que é tão subsidiária na compreensão e na 
contextualização do nosso estudo como as outras até agora por nós utilizadas. 
Assim, reiteramos o contributo desta ciência pela sua multidisciplinaridade bem 
como pela sua transversalidade noutras áreas de conhecimento. Trata-se, 
acima de tudo, de conferir as devidas pautas teóricas e terminológicas para a 
compreensão sobre a essência das nossas vidas que são: a memória, a 
linguagem e a inteligência.  
Finalmente, chegamos ao capítulo IV, História e Literatura. E, aqui, será talvez 
oportuno recordar, que na primeira fase da produção romanesca saramaguiana 
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perpassa toda uma famigerada ligação ao passado português. Isto equivale a 
dizer que, para além do envolvimento afetivo que se pressupõe está, 
necessariamente, implícito a viagem. Portanto, a análise que aqui 
empreendemos, permite captar o papel do indivíduo na sociedade bem como a 
sua singularidade. Nesta perspetiva, equacionamos as relações entre a História 
e a ficção assim como as correspondentes implicações na forma como a 
escrita estrutura o real. Assim, e uma vez mais, vamos socorrer-nos das 
ciências cognitivas a fim de melhor entender a literatura como uma das 
criações humanas de maior relevo na forma como habitamos o mundo.  
Portanto, pretendemos demonstrar nesta tese, até que ponto esta narrativa da 
viagem a Portugal encapsula uma ainda maior. Isto é, uma viagem que 
ultrapassa as fronteiras do visível, do palpável para ingressar no mundo dos 
sentidos em diapasão com a emoção e o sentimento. Trata-se, em primeiro 
lugar, de entender a viagem no seu todo, de a configurar como um rito de 
passagem bem como de crescimento pessoal. Em todo o caso, parece-nos 
fundamental implicar e correlacionar quer o viajante quer a viagem numa rede 
de conexões múltiplas e complementarias ao ato de viver. Já que, a nossa 
existência não é ex nihilo, somos um ser complexo e multidimensional fruto de 
uma longa evolução. Esta reflexão deve, pois entender-se como transversal a 
todo o ato criativo. Com efeito, e nas palavras de António Damásio: 
No seu zénite, a consciência alargada pode abranger a vida inteira de cada 
um de nós, do berço ao futuro, e incluir o mundo que a rodeia. A qualquer 
momento, que assim queiramos, a consciência alargada pode transformar-nos 
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num personagem de romance épico e, se for bem utilizada, abrir de par em 
par as portas da criação. (2000:227-228) 
Assim, deixamos-vos o repto de iniciar uma viagem conjunta pelos meandros 
do universo saramaguiano na certeza, porém, que correremos sempre o risco 
de num trabalho deste género muita coisa ficar por dizer. No entanto, uma 
viagem nunca acaba e citando o nosso viajante: «É preciso voltar aos passos 
que foram dados, para os repetir, e para traçar caminhos novos ao lado deles. 
É preciso recomeçar a viagem. Sempre.» (Viagem a Portugal, p.233)  













A vida é um grande e complexo texto, que necessita de muitas 
vírgulas para ser escrito, ainda que essas vírgulas assumam em 
alguns momentos o formato de lágrimas. 
AUGUSTO CURY 
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O AUTOR: VIDA E OBRA 
Primeiros anos e início da vida literária de Saramago  
José de Sousa Saramago nasceu no seio de uma família de agricultores a 16 
de novembro de 1922 na aldeia de Azinhaga, concelho da Golegã, em pleno 
Ribatejo. As circunstâncias da vida proporcionaram a este homem singular, 
trilhar os seus próprios caminhos, descobrindo-se e afirmando-se, enquanto 
homem comprometido e interventivo na nossa sociedade. Foi um trajeto longo 
onde a casuística desempenhou um papel premonitório ao ser registado, 
erradamente, no dia 18 de novembro pela alcunha da família paterna, 
Saramago. Estes dois factos serão elementos fundamentais e embrionários 
para que, em 1977, seja publicado o romance Manual de Pintura e Caligrafia. 
Este é sem dúvida o seu livro mais autobiográfico como podemos confirmar na 
entrevista dada a Carlos Reis, onde Saramago comenta o seguinte: «O Manual 
de Pintura e Caligrafia provavelmente é um livro de aprendizagem; mas é 
também (e já o disse várias vezes) talvez o meu livro mais autobiográfico.» 
(1998:38-39) Diferentes princípios de criação estética são-nos apresentados 
tais como o da imagem plástica e o da imagem verbal numa contaminação 
recíproca, cujas artes distintas se materializam num efeito único, o de narrar. 
Nele, encontramos o narrador-personagem numa representação alegórica do 
próprio autor, cujo percurso anda de mãos dadas com os seus personagens na 
descoberta de novos caminhos. O escritor começa a libertar-se gradualmente 
da representação de tipo realista para ingressar numa vertente mais reflexiva, 
na busca de novas orientações estético-literárias onde o que importa é ir mais 
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fundo não se limitando ao visível, à superfície das coisas. Esta obra reveste-se 
de grande importância, pois torna-se o marco de viragem do escritor como 
afirma Ana Paula Arnaut (…) «o verdadeiro manancial, ou manual, dos veios 
temático-ideológicos – mas principalmente formais – do universo ficcional da 
pessoa-escritor José Saramago se encontra reunido no extraordinário 
romance Manual de Pintura e Caligrafia, publicado em 1977.» (2008:18) A obra 
encerra em si uma componente de extrema relevância no aspeto evolutivo do 
criador, e posterior afirmação no universo ficcional. Segundo Horácio Costa 
esta obra corresponde a uma fase de transição tanto na vida como na obra de 
Saramago.   
(…) Manual de Pintura e Caligrafia corresponde exemplarmente a uma 
fase de transição na vida e na obra do seu autor, provavelmente vivida 
por ele como uma etapa eminentemente crítica, teremos a dimensão 
não apenas da vinculação entre criador e criatura como também uma 
melhor compreensão das importâncias do romance no contexto 
evolutivo geral da sua obra. (1997:278) 
Se por um lado a obra corresponde a um período de transição na vida e obra 
do autor, ela por sua vez incorpora também as orientações estéticas do Post-
Modernismo, sobretudo, na indeterminação do estilo genológico como 
podemos verificar pelo próprio título, Manual de Pintura e Caligrafia. O 
substantivo 'Manual' induz o leitor em erro, ao considerar que a obra em causa 
seja apenas uma obra didática. O título tem como função indicar ao leitor no 
ato de aquisição o género da obra, no entanto, como Carlos Reis afirma «O 
título funciona, aliás, em José Saramago, como afirmação de um paradigma 
discursivo, ou até, nalguns casos, como explícita regência de género.» 
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(1998:19). Na sua primeira edição, em 1977, apareceu com o subtítulo Ensaio 
de romance para mais tarde na segunda edição o classificar como Romance. 
Podemos já antever através dos títulos escolhidos, o movimento 
ziguezagueante de Saramago em se adentrar em territórios menos conhecidos 
ao explorar novas técnicas discursivas. Esta fluidez e ambiguidade criada em 
torno do título, revela-nos um manual de aprendizagem de coordenadas 
estético-ideológicas a que o autor constantemente nos remete na produção 
futura dos seus romances. No Manual encontramos como Ana Paula Arnaut 
explicita esta dupla busca ontológica e ôntica do processo de criação.  
(...) mais importante do que esses dados é a coincidência entre a dupla 
busca ontológica e ôntica (entre a descoberta-conhecimento do ser e 
do caminho que a ele leva). Esta dupla procura é, por sua vez, passível 
de se consubstanciar, desdobrando-se e obliquamente se encontrando, 
na busca afim da ontologia e da onticidade do próprio processo de 
criação. O que em Manual se dramatiza é a criação de uma identidade 
literária. (2002:172) 
Foi um processo de longa maturação que teve início em 1947 com a 
publicação do seu livro de estreia, Terra do Pecado, surgido na sequência de 
leituras mal arrumadas e mal organizadas como o escritor confidenciou a 
Carlos Reis. (1998:35) Este livro, cujo título original era A Viúva permite dar 
início ao singular percurso sobre a vida e a obra do escritor. Na medida em que 
se torna um elemento facilitador na compreensão das dinâmicas existentes 
entre a vida da obra e o escritor que a cria. Carlos Reis, na introdução do seu 
livro, Diálogos com José Saramago, refere-se ao conceito da vida da obra de 
uma forma muito clara ao afirmar o seguinte: 
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Implica um tal conceito que as obras literárias possuem uma existência 
própria, para além da vontade e do controlo dos escritores; que essa 
existência depende em grande parte, das leituras (das 
concretizações) a que ela é submetida; que a notoriedade (e também 
posteridade) dos escritores é fortemente condicionada pela vida da 
obra; (1998:11) 
Esta citação vem reforçar o que pretendemos apresentar em traços genéricos, 
e abrangentes neste primeiro capítulo, ou seja, a vida e obra de José 
Saramago. Na linha deste pensamento não podemos dissociar o criador do 
objeto criado, há que o inserir num determinado contexto sociocultural. O estilo 
deste romance denota a estética naturalista quanto à ação narrada e conceção 
dos personagens, bem como subjaz as marcas de inspiração queirosiana na 
urdidura do romance ao nível do enredo e do estilo. O modelo narrativo deste 
romance encontra-se desfasado em relação às modas literárias de então, as 
quais eram o Modernismo, o Neorrealismo ou o Surrealismo. Numa entrevista 
de Baptista-Bastos a Saramago é-nos dada na primeira pessoa, a possível 
justificação de tal desfasamento. 
(…) pertenço a uma determinada geração, biologicamente entendida, 
mas não posso reivindicar-me de pertencer a qualquer uma dessas 
duas ou três gerações literárias que couberam na minha vida. Nunca 
estive ligado a grupos, quer do ponto de vista da relação que se 
estabelece, às vezes, entre escritores e artistas. Estive sempre fora 
disso; não porque quisesse estar fora, não resultou de uma deliberação 
minha, mas sim das circunstâncias da minha própria vida que me 
colocaram aí. (1996:26) 
Como podemos constatar através deste pequeno excerto, as circunstâncias da 
vida do escritor terão sido em grande parte a razão de ser de tão peculiar 
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percurso no mundo das letras e das artes. A explicação não advém somente do 
não contacto com as elites intelectuais da época mas, sobretudo, pelo facto de 
ele ser eminentemente um autodidata.  
Saramago tirou o curso de serralheiro mecânico na Escola Industrial de Afonso 
Domingues, em Lisboa, onde constava no plano curricular entre outras, a 
disciplina de literatura. É-lhe despertado, então, o interesse pela leitura tendo 
sido este, o embrião da sua aprendizagem literária como confessou Saramago 
a Juan Árias. «-Primero quiero decirte que a lo mejor, si no hubiera existido 
aquella asignatura de literatura, no se me habría despertado el interés por la 
lectura. (…) esa asignatura fue una especie de embrión» (1998:100)  
Aqui começa, de facto, o despertar do jovem pela literatura e o início da sua 
formação autodidata, já que consultava os livros sem uma prévia orientação do 
que lhe era mais adequado ou não. Foi nas bibliotecas públicas, 
nomeadamente, na Biblioteca do Palácio das Galveias que o jovem Saramago 
partiu à descoberta de um mundo novo, assimilando e interiorizando à sua 
maneira o acervo literário que aí se encontrava.  
A partir do momento em que uma obra é publicada ela adquire autonomia em 
relação ao seu criador, deixa de ser pertença individual para se tornar 
património da comunidade onde está inserida. O romancista José Saramago 
após um longo interregno de 30 anos, onde de permeio escreveu Os Poemas 
Possíveis, em 1966, (isto sem contarmos com o romance inédito, Clarabóia, 
escrito em 1952 e publicado postumamente) desenvolveu um trabalho de 
aprendizagem nas atividades de jornalista, tradutor e editor permitindo, assim, 
entender todo o seu percurso de aprendizagem como romancista. O lapso de 
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tempo que mediou entre a publicação do seu romance Terra do Pecado, e o 
romance Manual de Pintura e Caligrafia permitiu a Saramago realizar um longo 
e moroso trabalho de interiorização, de sedimentação e consolidação do seu 
consistente projeto literário. 
De Terra do Pecado a Manual de Pintura e Caligrafia 
Deste modo, podemos considerar o romance Terra do Pecado o tubo de ensaio 
para os futuros romances, independentemente do facto que, os mesmos não 
se possam identificar com o primeiro. Existe na realidade um elo comum, o seu 
criador, que desenvolveu as condições necessárias para se tornar um dos 
expoentes máximos da cultura e da história literária portuguesas. O percurso 
de José Saramago no romance Manual de Pintura e Caligrafia, desenvolve-se 
em paralelo com o protagonista-pintor-escritor na construção ao longo da trama 
narrativa de um processo de desdobramento, cuja personagem literária é 
simultaneamente o autor. Neste ato contínuo de registo exterior interior 
assistimos ao renascimento de Saramago como autor-romancista. Este 
processo de inclusão do exterior no interior do tecido narrativo já tinha sido, 
aliás, anteriormente utilizado nas suas crónicas. Saramago recorre a dois 
artifícios metafóricos, nomeadamente, a caligrafia e a pintura, duas artes com 
as suas próprias especificidades, e, simultaneamente subsidiárias de um 
elemento comum, a aprendizagem. Assim, o pintor-narrador, procura responder 
às suas inquietudes recorrendo a variados procedimentos metaficcionais com o 
objetivo de responder ao problema de fundo, o que é a verdade? Onde começa 
e onde acaba? «(...) essa pluralidade de verdades outras, passíveis de ser 
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descortinadas de dentro da verdade que se julgava única.» (Arnaut, 2002:155). 
O seu posicionamento estético-literário exterioriza-se através da escrita, num 
processo dialético do eu e do outro, cuja arquitetura semântica nos remete aos 
processos de alteridade e de desdobramento existencial de herança 
modernista. Saramago aventura-se em novas experimentações, abandonando 
as anteriores técnicas na busca de alcançar uma verdade possível. A 
arquitetura interna desenvolve-se numa polifonia narrativa onde se destaca o 
papel ativo do leitor, que passa a assumir o papel de recetor empenhado e 
cúmplice no ato da leitura. O leitor é convocado e advertido ao longo da obra, a 
acompanhar o narrador-personagem a desvendar a verdade. Saramago irá 
recorrer ao tema da viagem como estratégia discursiva porquanto está nela 
implícito tanto o ato espacial como o temporal. Esta deslocação no tempo e no 
espaço é elemento facilitador do processo de autoconhecimento. Nele, o 
personagem-narrador efetua uma viagem interior onde verificamos o lento 
percurso evolutivo enquanto autor e personagem. Realiza-se um processo de 
apropriação do espaço exterior no espaço interior num ato contínuo de 
inclusão, diremos mesmo de fusão, cujos efeitos mais visíveis são os estados 
anímicos da personagem. Este efeito do espaço exterior no estado anímico da 
personagem, Horácio Costa denominou-o como a «poética do espaço» nos 
romances de Saramago (1997:293). Assim sendo, Saramago, viabiliza o 
processo de autoconhecimento e, simultaneamente orienta e convida 
(supostamente) o leitor a acompanhá-lo nesta sua caminhada.  
A exteriorização, levada a cabo nas páginas que sempre parecem 
folhas de um diário, e materializada na utilização de um ‘verbo verbal’ 
sempre posto em paralelo com um ‘verbo pictórico’, traveste-se, pois, 
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em caminho duplamente epifânico que orienta também o leitor nos 
meandros dessa introspecção gnoseológica e fenomenológica. (Arnaut, 
2002:156) 
Seguindo a nomenclatura do subtítulo da primeira edição, Ensaio de romance, 
constatamos que estamos na presença de uma aprendizagem da própria 
identidade, num exercício autobiográfico, onde convivem vários registos, uma 
multiplicidade de vozes que se mesclam num autêntico puzzle a fim de dar vida 
e corpo ao romance. Este processo de conhecimento implicou tanto do 
personagem-narrador como do escritor, uma aprendizagem narrativa não 
isenta de incertezas, de hesitações, de tentativas que oscilaram desde a 
autobiografia, à narrativa de viagens ou até mesmo à crónica. Se por um lado a 
viagem veio a tornar-se um dos tópicos saramaguianos, não deixa de ser um 
facto incontestável que, as crónicas de Saramago desempenharam um papel 
fundamental na sua escrita como iremos ver mais adiante.  
Segundo Horácio Costa, a crónica, não obstante ser considerada como um 
género menor, de carácter aberto e polivalente encerra em si componentes 
relevantes no campo da narrativa: a concisão e a digressão. Este género 
literário caracteriza-se também pela sua hibridez, nela, concorrem os dois 
princípios discursivos acima mencionados numa convivência dialética onde a 
analogia, cuja figura se encontra implícita na digressão faz a aproximação do 
texto em prosa ao poético «(…) o prosaísmo inerente à crónica cede 
metodicamente lugar para um tipo de texto que, sejam quais forem os 
condimentos que o caracterizem na sua hibridez, jamais se afasta de um 
horizonte poético, ainda que o seja apenas parcialmente» (Costa, 1997:89) 
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O caráter híbrido da crónica faz com que encontremos um conjunto bastante 
vasto de procedimentos textuais das mais distintas origens e proveniências. 
Contudo, apesar da diversidade tão díspar de discursos, verificamos que 
convivem todos em harmonia não existindo a preponderância de um sobre os 
demais. Iremos então encontrar desde a escrita memorialística, ao comentário 
histórico ou moral, ao lirismo, ao ensaio, ao jornalismo em que todos eles, sem 
exceção, concorrem para um único objetivo: o alcançar da comunicação.  
A crónica enquanto género revela algumas dificuldades quanto à sua definição, 
porquanto como salientaram Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes «(…) não 
constituir  um género estritamente literário, no mesmo sentido em que são o 
romance, a tragédia ou a écloga.» (2000: 87). Contudo, concorre para uma 
possível definição da crónica a origem etimológica da palavra, que tem na sua 
base o termo grego Krónos, tempo. A dimensão temporal está intimamente 
ligada à crónica, como o podemos comprovar quanto às características 
associadas quer à crónica como relato historiográfico medieval quer à crónica 
como texto de imprensa. 
Relativamente à primeira aceção da crónica, relato historiográfico medieval, 
encontramos o incipit da moderna historiografia tal como a conhecemos nos 
dias de hoje. Dando primazia aos relatos dos acontecimentos de uma forma 
ordenada e cronológica, em que a veracidade dos factos nem sempre é 
coadjuvada por fontes fidedignas, leva então, o cronista, a preencher as 
possíveis lacunas através da ficcionalização. Do ponto de vista narratológico, a 
unidade temporal, apresentar-se-á extremamente rudimentar já que são 
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enaltecidos, sobretudo, os feitos heróicos de determinada personagem, e o seu 
correlato impacto na história.  
Quanto à segunda aceção, a crónica de imprensa, afigura-se-nos como o 
registo de acontecimentos recolhidos do quotidiano, em que o cronista os 
enuncia num discurso subjetivo, onde sobressai o seu posicionamento face à 
realidade que o cerca, ou seja, exterior aos factos relatados, valorando «(…) 
nele dimensões (culturais, ideológicas, sociais, psicológicas, etc.) que à 
primeira vista escapariam a um observador desatento.» (Reis et al., 2000:88) 
Instituem-se, assim, dinâmicas narrativas algo similares às verificadas entre o 
narrador de um relato ficcional.  
Assim sendo, a crónica, pela sua natureza e dimensão reúne qualidades 
ímpares na utilização pragmática e sociocultural, tendo adquirido relativa 
notoriedade pela sua capacidade comunicacional e interativa em estabelecer 
relações dialógicas entre duas entidades: o emissor e o recetor. Concorrem, 
para o efeito, várias estratégias narrativas com a finalidade última de agir sobre 
os homens e a sociedade de uma forma integrada, e indissociável quer do 
contexto histórico-cultural em que a obra se inscreve quer da incidência 
socioideológica almejada. Grande parte do fascínio da crónica se deve à 
capacidade demonstrada em interpelar o leitor num tom dialogante e, 
relativamente familiar potenciando, assim, a comunicação narrativa num «(…) 
tom marcadamente causeur – de mediação entre o universo ‘literário’ do 
escritor e o ‘prosaico’ do leitor (…)» (Costa, 1997:88)  
Contudo, a dimensão narrativa da crónica não se esgota somente no aspeto 
comunicacional extrapolando para além dos limites redutores da comunicação 
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numa projeção sociocultural. A esta componente pragmática decorrente da 
interação do emissor/recetor encontram-se subjacentes com frequência 
variável sentidos ideológicos de forma expressa ou tácita, que pela sua 
natureza pressionam o recetor a alterar as suas possíveis crenças e 
convicções. Esta capacidade de influir no recetor e, subsequentemente na 
sociedade resulta das potencialidades injuntivas da comunicação, acrescendo 
igualmente a importância social da literatura e, a sua consequente ação sobre 
a sociedade e os homens. De facto e, à guisa de conclusão, constatamos que 
grande parte da literatura comprometida encerra esta componente de 
influenciar e, inclusive, de modificar os referentes e comportamentos 
socioculturais do recetor. Constituindo-se como tal, a ferramenta, eleita pelos 
escritores para veicularem através do seu discurso narrativo certos sentidos 
ideológicos e, ulterior ação pedagógica e didática na sociedade em geral. 
Saramago tem sido um dos continuadores nesta arte de contar, que remonta a 
nomes tão sonantes da nossa literatura medieval tal como o cronista Fernão 
Lopes, que viveu nos meados dos séculos XIV. Neste sentido, devido ao seu 
caráter aberto e fluido a crónica permite um campo de experimentação 
bastante vasto, e produtivo na atividade do escritor como cronista. Sendo ela 
um dos traços distintivos do processo criativo da ficção de Saramago, 
sobretudo na sua evolução escritural, mencionaremos as duas crónicas 
correspondentes ao primeiro período de formação Deste Mundo e do Outro 
datada de 1971, e A Bagagem do Viajante de 1973. De facto, ambas já 
pressagiam a «matriz escritural» (Costa, 1997:304) de Saramago, cuja 
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continuidade formal e temática vamos encontrar na sua produção literária 
posterior.  
Para um melhor entendimento da obra de Saramago, há que recorrer às suas 
crónicas como ele próprio reconheceu na sua entrevista com Carlos Reis, onde 
mencionou o seguinte: 
(…) acho que, para entender aquele que eu sou, há que ir às crónicas. 
As crónicas dizem tudo (e provavelmente mais do que a obra que veio 
depois) aquilo que eu sou como pessoa, como sensibilidade, como 
percepção das coisas, como entendimento do mundo: tudo isso está 
nas crónicas. (1998:42)  
Na realidade, o processo criativo da ficção de Saramago encontra-se plasmado 
nas crónicas, que contêm o embrião da arquitetura interna da obra futura de 
Saramago.  
Assim, o seguinte excerto ilustra as qualidades requeridas para o exercício da 
crónica: 
(…) o cronista deve transparecer uma fidelidade ao tempo colectivo 
traduzido no tema que elege para sua crónica, sem abdicar, no 
entanto, da expressão do ponto de vista  de seu tempo individual que, 
a partir deste mesmo tema, busca a sua fusão com o tempo do leitor; o 
cronista deve, usando da mediação do tempo social, do tema elegido, 
fazer a ponte entre duas subjectividades: a sua e a do leitor, agora 
«historicizando» o seu assunto para, logo mais adiante, considerá-lo 
em função de marcas que, nem por subjectivas, deixem de encontrar 
uma ressonância precípua naquelas do leitor. (Costa, 1997:91) 
Como já mencionámos anteriormente, a crónica, pelas suas características de 
abertura, hibridez e polivalência encontra-se numa posição privilegiada para a 
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apreensão do devir temporal, fator este determinante para o exercício da 
mesma. Se por um lado a apreensão do tempo coletivo por parte do cronista, 
bem como do tema por ele escolhido é fundamental, não pode contudo olvidar 
a sua perspetiva enquanto sujeito da enunciação, na medida em que se 
inscreve numa posição polivalente onde por um lado perpassa a sua 
subjetividade, e por outro lado, apreende o momento «historicizando» o tema 
elegido. Para além desta relação subjetiva com o devir temporal, o cronista 
procurará a fusão do seu tempo com o do leitor. Portanto, mediante o equilíbrio 
obtido entre o tempo social e o tema elegido, e, consequentemente, das duas 
subjetividades quer do cronista, quer do leitor resultará a qualidade da crónica 
como produto literário.  
Apesar da crónica ser considerada por alguns como um género menor 
verificamos, contudo, que muitos ficcionistas têm-na elegido para exercitarem a 
sua competência narrativa tanto pelo seu caráter aberto como, e também, pela 
conjugação de vários registos permitindo, então, a alguns escritores utilizarem-
na como esboços de contos, ou inclusive, recolherem sugestões temáticas 
para futura atividade de criação literária. Desta atitude advém também a 
dimensão paraliterária da crónica presente em escritores tais como; Eça de 
Queirós, Vitorino Nemésio, Fernando Namora, Maria Velho da Costa e José 
Saramago entre outros. Se é sabido que encontramos nestes escritores esta 
dimensão paraliterária da crónica, é também consabido que o inverso se 
encontra em romancistas, cujos cenários ficcionais são relacionáveis com a 
crónica, como por exemplo a Crónica de uma morte anunciada de Gabriel 
García Marquez.  
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Desde logo, como podemos verificar no excerto aqui selecionado, Saramago, 
através das suas crónicas exercita e consolida toda a sua arte enquanto 
escritor criativo e original na melhor tradição literária portuguesa.   
 (…) os seus livros de crónicas representam o lugar em que se 
cristalizam, já indissociavelmente vinculados, a sua cosmovisão e a 
sua textualidade em prosa, o seu paideuma – onde fica incluída, 
obviamente, a sua relação com a tradição literária portuguesa, bem 
como a sua problematização do ‘aqui-e-agora’  civilizacional e muitos 
dos recursos narrativos que o acompanharão no futuro, tais como a 
digressão como forma narracional da sua preferência e a composição 
frásica por subordinação, como a sua contrapartida sintáctica. (Costa, 
1997:116) 
Regressando à obra de Manual de Pintura e Caligrafia, realçamos uma vez 
mais a importância que a mesma teve na obra de Saramago, porquanto ela 
encerra em si, o embrião dos veios temático-ideológicos pelos quais o escritor 
se irá pautar futuramente. Aliás, já Horácio Costa, no estudo realizado sobre o 
período formativo de José Saramago realçou a importância da produção 
saramaguiana anterior a 1980, pois ela permite aos estudiosos não só 
descobrir a sua obra, como também as estratégias por ele utilizadas a fim de 
dominar o processo da escrita.  
A observação da obra de José Saramago revela ao estudioso uma 
divisão extraordinariamente nítida entre a sua primeira parte, na qual o 
escritor se dedicou a explorar os mais diversos terrenos da expressão 
literária, e a segunda, que prossegue até à actualidade, marcada pela 
publicação do ciclo de romances que afirmaram o seu nome como um 
dos mais importantes no âmbito da literatura escrita em português em 
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ambos os lados do Atlântico na segunda metade do século em curso. 
(1997:17) 
Segundo ciclo da obra saramaguiana 
José Saramago desenvolveu a sua atividade literária numa trajetória 
ziguezagueante, no intuito de afinar e se descobrir não só como escritor mas 
também como homem inserto no mundo. Este projeto literário desenrolou-se 
num lento processo de aprendizagem, na busca incessante para dominar o 
exercício da escrita, e é no ano de 1980, com a avançada idade de 58 anos, 
que publica a obra Levantado do Chão, obra, esta, que lhe irá conferir 
notoriedade e, simultaneamente, irá marcar uma «reviravolta», se assim lhe 
podemos chamar na vida e obra do escritor. A importância deste momento 
revela-se, sobretudo, pelo facto de Saramago a partir da publicação de 
Levantado do Chão e, principalmente depois da publicação do Memorial do 
Convento descobrir a existência de um público leitor interessado na sua obra. 
Encontro-me escritor quando, de repente, a partir do Levantado do 
Chão, mas sobretudo a partir do Memorial do Convento, descubro que 
tenho leitores. E foi a existência dos leitores (de muitos leitores) e de 
certo modo também uma pressão não quantificável, mas que eu 
poderia imaginar que resultava do interesse desses leitores, que me 
levou a continuar a escrever. (Reis, 1998:44) 
Convém aduzir que, a existência de um público interessado na sua escrita não 
determinou nem coagiu o seu perfil enquanto escritor. É algo mais complexo e 
intrínseco à sua própria realidade como ser humano. Radica na necessidade 
de registar por escrito, as suas dúvidas e inquietações enquanto homem 
interventivo na sociedade, transpondo para o papel as suas constantes 
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interrogações sobre o que o rodeia, sobre o devir da própria condição humana. 
A escrita é, iniludivelmente, o meio de eleição privilegiado do autor para se 
comunicar com o outro como podemos atestar num dos diálogos com Carlos 
Reis. «De qualquer um dos meus romances creio que se pode demonstrar que 
foram escritos porque o autor deles tem umas quantas questões a resolver que 
só pode resolver (ou tentar aproximar-se da resolução delas) escrevendo um 
livro.» (1998:44-45) 
Nos seus romances depreendemos a preocupação constante em alicerçar com 
bases sólidas a arquitetura de cada um deles, sendo a estrutura organizada 
paulatinamente, a par e passo respeitando o ritmo natural da sua escrita. Cada 
elemento irá encaixar-se de forma organizada num puzzle, cujo efeito final será 
o próprio romance. A sua lenta maturação foi-se desenvolvendo ao longo das 
mais de três décadas, que vão desde a publicação do seu primeiro romance 
Terra do Pecado em 1947 até à publicação de Levantado do Chão em 1980. 
Saramago soube utilizar de forma sábia, o binómio tempo e vontade fatores 
preponderantes para a sua obra, na medida em que, se tornaram as forças 
propulsionadoras do engenho e da arte do escritor. O fator tempo contribuiu 
para o desenvolvimento e consolidação da sua vontade, ou seja, a de escrever 
movimentando-se nos mais diversos terrenos, fazendo múltiplas incursões 
genérico-literárias, sem contudo, optar por uma em concreto, pois todas elas 
foram palco de aprendizagem, e de experimentação. Com um trajeto algo 
errante espraiado ao longo do tempo, Saramago, torna-se o artífice do seu 
próprio projeto literário afirmando-se na cena literária com um perfil sólido como 
romancista. É, de facto, singular todo o seu percurso, ao se adentrar nos mais 
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diversos terrenos da criação literária demonstrando uma enorme capacidade 
em auto superar-se nos mais distintos géneros literários num percurso 
ascendente e progressivo. 
Relativamente ao caso concreto do romance Levantado do Chão, ele surge na 
sequência de uma estada sua no Alentejo, em 1976, mais precisamente na 
Unidade Coletiva de Produção Boa Esperança, em Lavre. A partilha do 
quotidiano de Saramago com os camponeses suscitou nele, a necessidade de 
compartilhar as várias histórias ouvidas tendo o romance apenas surgido em 
1980. Há que referir que a gestação deste livro tardou três anos para que a sua 
feitura tomasse forma, pois, como já foi mencionado anteriormente a estrutura 
interna do romance é primordial para Saramago, na medida em que ela deve 
assentar numa estrutura sólida.  
É verdade que me preocupa muito a estrutura, a arquitectura do 
romance, que todas as coisas se apoiem umas nas outras, que não 
haja nada que tivesse ficado suspenso, em falso; mas isso só posso 
consegui-lo se for organizando essa estrutura passo a passo. (Reis, 
1998:128) 
Este lapso de tempo entre a conceção e a realização do livro, deveu-se em 
muito, e de acordo com a própria afirmação do escritor, à dificuldade por ele 
sentida em como escrevê-lo, já que a matriz ficcional do neorrealismo não 
comportava a marca da diferença e da renovação tão almejada por Saramago.  
E a prova de que eu não sabia como havia de escrever o Levantado do 
Chão encontra-se talvez no meio dos papéis que tenho para aí, onde é 
possível ver o momento em que ele nasceu. Acabei por me decidir a 
escrever o livro, sabia o que queria contar, mas aquilo não me 
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agradava, havia uma resistência em escrever o livro; mas comecei a 
escrevê-lo, fui até à página vinte e tal e de repente, sem reflectir, sem 
pensar, sem planear, sem ter posto de um lado os prós e do outro lado 
os contras, achei-me a escrever como hoje escrevo. (Reis, 1998:42) 
Se por um lado a parte estrutural e formal é de extrema importância, por outro 
lado não podemos ignorar o aspeto emocional, ideológico e a pulsão que o 
homem enquanto escritor sente em registar por escrito uma parte de si, como 
podemos verificar no excerto aqui selecionado.  
(…) Levantado do Chão era uma questão de outro tipo que eu tinha 
que resolver e que tinha que ver com a minha própria vida, com o lugar 
onde nasci; eu não nasci no Alentejo, mas, mutatis mutandis, a história 
é a mesma. Assim como se eu tivesse que agarrar naquela gente que 
foram os meus avós, os meus pais e os meus tios, essa gente toda, 
analfabetos e ignorantes, e tivesse que escrever um livro. (Reis, 
1998:45) 
Deparamo-nos com uma das facetas de Saramago enquanto escritor e pessoa, 
onde não só nos revela a importância da arquitetura interna dos seus romances 
como, transversalmente, encontramos a arqueologia da sua própria pessoa. 
Poderíamos mesmo atrevermo-nos a considerar a escrita para Saramago como 
algo terapêutico, e simultaneamente sublimatório. Ao longo das mais diversas 
entrevistas por ele já concedidas, aparece de forma reiterada este aspeto 
identificativo da sua obra com a sua pessoa, este constante questionamento 
sobre a vida, o amor, a morte, a procura da verdade elementos estes que todos 
irão confluir para o mapeamento interior de Saramago.   
(…) uma arqueologia da minha própria pessoa. Há sempre uma 
participação da minha própria memória pessoal, que não aparece como 
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tal, mas que muitas vezes ajuda a dar sentido àquilo que estou a 
narrar, porque é o próprio sentido da minha vida e da minha existência, 
que de uma certa maneira ajuda ao sentido da própria narração. (Reis, 
1998:130) 
Este romance irá abarcar um leque temporal de quase um século de história, 
entre o início do século XX até aos momentos pós-revolucionários do 25 de 
abril de 1974. Retrata uma sociedade latifundiária representada pelas diversas 
gerações da família Mau-Tempo, e pelos restantes trabalhadores rurais do 
latifúndio alentejano, tendo sido o livro dedicado a duas vítimas do salazarismo, 
Germano Vidigal e José Adelino dos Santos, ambos assassinados pela Pide 
(Polícia Internacional e de Defesa do Estado) durante o regime do Estado 
Novo.  
Saramago, neste romance, irá entretecer dados históricos no tecido ficcional 
aportando à instância narrativa o material elucidativo de todo o percurso 
realizado pela arraia-miúda, protagonizada pela família Mau-Tempo através de 
três gerações. O narrador saramaguiano denunciará as difíceis condições dos 
trabalhadores rurais, ao revisitar a planície alentejana palco de conflitos de 
classes, de miséria e de exploração por uma tríade dominadora exercida pela 
igreja, pelo estado e pelo latifúndio. Esta triangulação exercia uma asfixia social 
nas liberdades individuais a que estavam votados os camponeses alentejanos 
de então. 
(…) exercido por uma ridícula santíssima trindade que, nas páginas do 
romance, surge constituída pela igreja, pelo estado e pelo latifúndio; a 
igreja na pessoa do redivivo padre Agamedes (p. 219), o estado na 
pessoa do eterno tenente Contente e o latifúndio sucessivamente 
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encarnado pelos muitos –bertos que, desde tempos remotos, ignoram 
os mais fundamentais direitos do Homem. (Arnaut, 2008:25-26) 
Neste romance, Saramago, revisita o passado histórico português através do 
universo do quotidiano do latifúndio (…) «pondo em relação o passado e o 
presente, afirmando-se como o discurso colectivo (…)» (Besse, 2008:50-51) 
um discurso, cujo narrador nos apresenta o longo percurso realizado pelos 
trabalhadores rurais, que passa pela tomada de consciência da alienação de 
que eram vítimas até à conquista traduzida na ocupação final das terras dos 
latifundiários. É-nos apresentada uma sociedade marcada pela dualidade entre 
ricos e pobres, pelas perseguições e opressões a que eram votados os 
trabalhadores numa revisitação crítica da História. Na verdade, Saramago, ao 
revisitar a História tem a oportunidade de tecer críticas severas ao sistema 
sociopolítico, que vigorou até ao 25 de abril de 1974. 
A História reveste-se de extrema importância neste ciclo de produção 
romanesca, porquanto permite tecer asserções de jaez político-ideológico 
contra todo e qualquer tipo de opressão sobre os mais fracos como bem 
assinala, Ana Paula Arnaut, na sua monografia sobre José Saramago.  
E porque, de facto, a h(H)istória pode ser contada de outra maneira (na 
qual se assume, também, quando necessário e quando narrativamente 
oportuno, a defesa e o ponto de vista daqueles a quem a História não 
tem concedido o devido valor), o autor revisita outros tempos e outras 
personagens que lhe permitirão tecer severas críticas à maneira como 
a memória histórica tem vindo a ser perpetuada. (Arnaut, 2008:27) 
A ficção saramaguiana adquire uma maior complexidade textual, que 
transparece nos romances escritos posteriormente a 1980 através de uma 
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maior liberdade criativa, e correspondente abertura temática. Na sequência 
evolutiva e formativa da sua obra, encontramos o realismo como a referência 
base para o texto saramaguiano, no entanto, como conclui Horácio Costa «(…) 
a vinculação do autor com o realismo é antes orgânica (…)» (1997:352) o 
escritor incorporará e aglutinará as inúmeras vertentes associadas à matriz 
realista ao seu discurso, absorvendo na sua narrativa os recursos acumulados 
ao longo do seu período formativo. Neste trajeto literário ainda em formação 
em Terra do Pecado (1947), e a partir de 1980 com Levantado do Chão 
organiza-se e consolida-se uma obra consistente, que se desenha numa curva 
progressiva e ascensional coroada pelo Prémio Nobel de Literatura em 1998. O 
escritor abarca vários géneros desde a ficção e ensaio, teatro e poesia, diálogo 
e monólogo permitindo-lhe desenvolver um trabalho de depuração optando, 
finalmente, pela ficção romanesca.  
Depreendemos ao longo do percurso evolutivo de Saramago momentos clave, 
cujas inflexões de rumo se encontram refletidas nas obras aqui referenciadas. 
A optação pelas mesmas deve-se, essencialmente, pelo contributo que cada 
uma delas, isto sem desvirtuar as restantes, confluíram e marcaram todo um 
processo evolutivo, que partiu da génese até ao ponto de viragem infletido por 
este romance, Levantado do Chão.  
Saramago constrói-se ao longo dos tempos no afã lento e compassado, de 
alguém curioso por natureza não conformado pelos dogmas instituídos pela 
sociedade. Num trajeto algo errático traça o seu próprio caminho, transversal 
ao curso natural da História do país. Um país, que após o 25 de abril de 1974, 
e segundo as palavras de Maria Graciete Besse «(…) sente a necessidade de 
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se redefinir, de procurar uma nova identidade (…). (2008:90) A literatura pela 
sua ligação com a sociedade e com a História, possibilita ao escritor inserido 
num tempo e espaço concretos, dialogar de variadíssimas formas com a 
cultura e com o imaginário em que se encontra inserto.  
O lastro da História na ficção saramaguiana 
No caso concreto de Saramago assistimos a um novo ciclo produtivo a partir de 
1980, onde a História é o principal vetor organizativo dos futuros romances. 
Através dela, Saramago, partindo de fontes oficiosas da nossa História incide o 
essencial da ação romanesca em figuras que se mantiveram na sombra, num 
exercício de recuperação-revisitação da História, num movimento dialético 
entre o passado e o presente, articulando elementos ficcionais com 
personalidades e cenários históricos, no contexto de uma interação História / 
ficção. Neste diálogo contínuo entre a História e a literatura, o escritor traduz a 
sua relação com o seu tempo e espaço históricos, relação essa por onde 
perpassa o seu ponto de vista emotivo-valorativo perante temas, valores, 
enfim, a sua mundividência expressa numa resposta estética materializada no 
romance como podemos atestar na declaração feita a Carlos Reis. 
 (…) o que há ali são livros que eu, como cidadão, como pessoa que 
sou, diante do tempo, diante da morte, diante do amor, diante da ideia 
de um Deus existente ou não, diante de coisas que são fundamentais 
(e que continuarão a ser fundamentais), procuro colocar ali o conjunto 
de dúvidas, de inquietações, de interrogações que me acompanham e 
que podem ser de carácter tão imediatamente político (é o caso d’A 
Jangada de Pedra) como podem ser interrogações de outro tipo. 
(1998:45) 
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Na continuidade do parágrafo anterior, e no âmbito da conceção do romance 
post-modernista contrariamente ao romance histórico tradicional, (cujo lema era 
ressuscitar o passado com o intuito de tirar ilações morais e pedagógicas para 
o presente) o que impera é uma nova moral e pedagogia, que segundo as 
palavras de Ana Paula Arnaut « (…)chamam a atenção para a parcialidade do 
conhecimento histórico. Levantando o véu da suspeição sobre o que a História 
diz ter acontecido, valida-se, em consequência, a hipótese de as coisas 
poderem muito bem ter sido como o(s) romance(s) as re-apresentam.» 
(2008:32)  
Reportando-nos à ficção saramaguiana, e na esteira do preconizado pela 
ficção histórica post-modernista, verificamos que o autor revisita o passado 
recorrendo a procedimentos metaficcionais, cujo resultado implica um exercício 
interativo por parte do leitor. Ao leitor ser-lhe-á exigido uma maior participação 
no processo de descodificação de toda uma trama intertextual, não mais 
poderá adotar o papel de mero recetor passivo do discurso, intensificando-se o 
seu papel como agente ativo das estratégias narrativas instauradas pelo autor. 
Estabelece-se, portanto, um jogo artístico cujas regras são subvertidas: a 
linearidade e a passividade dos dados históricos são submetidos quer a uma 
reelaboração quer a uma modelização paródica. A História será objeto de 
manipulação, inscrevendo-se a sua essência num projeto mais amplo, ou seja, 
o de revelar através da tessitura narrativa a ideologia do escritor.  
É criado no leitor a suspeição e a dúvida, contrariando as tradicionais 
expectativas do leitor, instila-se desconforto e incerteza se o que aconteceu foi 
como reapresenta o romance, ou as consabidas lições da Historiografia 
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convencional. Esta perplexidade conduz o leitor, por seu turno, a acionar os 
mecanismos necessários no preenchimento das supostas lacunas, na 
confirmação das possíveis verdades aí expostas, encetando as pesquisas 
necessárias que corroborem ou não o exposto no romance. A este processo 
dialogante, entre a obra e o leitor, coadjuva a dinâmica intertextual 
materializada por um discurso paródico, por onde desfila uma multidão de 
textos primeiros, o hipotexto, por textos segundos, o hipertexto como ocorre na 
paródia. A esta estratégia narrativa onde podemos identificar como observa 
Maria Graciete Besse «(…) a dimensão lúdica, subversiva, transformadora, 
cómica ou satírica» (2008:67) exige ao leitor estabelecer um diálogo constante 
com o seu saber, «(…) uma leitura polissémica, participativa, aberta a 
itinerários diversos, oferecida à alteridade.» (Besse, 2008:66). Pelo exposto 
inscrevem-se numa primeira fase os romances que revisitam o passado 
histórico português, sendo essas revisitações realizadas com maior ou menor 
amplitude e de natureza variadas como podemos destacar em Levantado do 
Chão, Memorial do Convento, O Ano da Morte de Ricardo Reis, A Jangada de 
Pedra, História do Cerco de Lisboa ou O Evangelho Segundo Jesus Cristo. As 
obras mencionadas inscrevem-se num arco temporal de 1980 a 1991 refletindo 
na sua base uma busca identitária, fruto da conjuntura sociopolítica vigente, e 
consequência direta das transformações aportadas pelo 25 de abril de 1974. 
Assistimos então, a uma mutação tanto interna como externa de um país, cuja 
identidade sente a necessidade de se redefinir, e se adequar à nova realidade 
como o ensaísta, Eduardo Lourenço, bem o demonstrou em Portugal como 
Destino seguido de Mitologia da Saudade onde afirma o seguinte: «O tempo de 
um povo é trans-histórico na própria medida em que é ‘«historicidade»,’ jogo 
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imprevisível com os tempos diversos em que o seu destino se espelhou até ao 
presente e que o futuro reorganizará de maneira misteriosa.» (2001:9)  
Sendo assim, José Saramago, num ato consciente, revisita outros tempos 
permitindo-lhe questionar como a memória histórica tem sido perpetuada. Ela 
será um instrumento privilegiado para denunciar as injustiças, tentar repor a 
justiça dos mais desfavorecidos e anónimos no xadrez sociopolítico da nossa 
História, como bem demonstram as palavras de Ana Paula Arnaut. 
(…) pelo passado são também responsáveis pessoas singularmente 
comuns, mas também pelo facto de, problematizando a 
(im)parcialidade das fontes, o narrador tomar posição (arrastando o 
leitor) sobre os procedimentos da doxa  implicada na construção e na 
transmissão da História. (2002:346) 
A História encerra o nódulo da viagem, movimento intrínseco ao devir do ser 
humano, porquanto ela contextualiza e revela o seu percurso num movimento 
errático e aleatório assente na trindade humana indivíduo-sociedade-espécie, 
assim, Edgar Morin a propósito deste tema refere o seguinte.   
Aussi, l’histoire n’est pas guidée par et vers le progrès, mais elle est 
animée par les dialogiques propres à la trinité humaine individu-société-
espèce, avec une surdétermination de sapiens-demens. (…) Elle 
permettrait de contextualiser l’émergence des complexités individuelles, 
l’essor de l’esprit, des progrès, certes instables, de la conscience, 
l’éclosion des qualités d’âme. 
Elle serait le révélateur du caractère erratique, errant, inconstant, 
souvent délirant de l’aventure humaine. (…) Le destin individu/société, 
autonomie/conscience, se joue et se rejoue sans cesse. (Morin, 
2001 :207-208-210) 
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Com efeito, Saramago, revitaliza através da História a nossa própria condição 
humana, questionando-se sobre a razão de ser da nossa presença no mundo, 
e como ele próprio afirma «(…) em relação ao que estamos a fazer do mundo e 
de nós próprios.» (Reis, 1998:48). Assim, constatamos que o escritor 
implicitamente nos conduz a reposicionarmo-nos enquanto seres humanos no 
universo e na vida. Visto que, e segundo Edgar Morin abrirmo-nos para a vida 
significa também abrirmo-nos sobre nós próprios, o que entendemos fazer todo 
o sentido, sobretudo, quando analisamos o excerto aqui selecionado de Edgar 
Morin sobre o assunto.  
Nous ouvrir sur le cosmos, c’est nous situer dans l’aventure inconnue 
où nous sommes peut-être à la fois des éclaireurs et des déviants. 
Nous ouvrir sur la vie, c’est aussi nous ouvrir sur nos vies. (…) Nous 
contenons en nous, en microcosme, l’univers et la vie. (…) Nous 
contenons en nous la culture dans son universalité humaine et ses 
caractères singuliers. Nous sommes les créateurs et les créatures de la 
sphère de l’esprit et de la conscience. Nous sommes les créateurs et 
les créatures des royaumes du mythe, de la raison, de la technique, de 
la magie. (2001 :43) 
A plurivocidade no texto saramaguiano 
À semelhança deste raciocínio, sobre o ser humano, extrapolemos para a 
predisposição de Saramago em compreender o seu/nosso posicionamento no 
mundo, corporizado num estilo peculiar e inovador, que tanta celeuma aportou 
ao mundo das letras. Será, então, efetivado através de estratégias discursivas 
algo inusitadas, pondo assim em prática a sua criatividade num discurso fluido, 
cuja voz aspira apreender vários momentos de todo um espaço narrativo, e 
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onde apela à interatividade do leitor no ato da leitura. Todo este processo, não 
se circunscreveu a uma simples condicionante, foi o resultado de um conjunto 
de circunstâncias, que despoletaram um dos traços estilísticos mais 
duradouros na produção romanesca de Saramago nos anos oitenta. A sua 
estada no Alentejo forneceu-lhe a base inovadora do seu traço escritural, ao 
juntar a linguagem oral com a literária.  
A oralidade ocupará, mormente, um lugar de relevo na produção romanesca 
saramaguiana dos anos 80. Ela apelará a uma maior participação por parte do 
leitor, implicando uma espécie de ‘«actividade muscular»’ como Saramago 
afirmou nos diálogos mantidos com Carlos Reis (1998:101) sendo a efetivação 
realizada por meio de um pacto tácito entre o escritor e o leitor. Aproveitamos, 
desde logo, para citar Saramago sobre a relação estabelecida entre o escritor e 
o recetor no ato da leitura. «E ele só pode entender o texto se estiver ‘«dentro»’ 
dele, se funcionar como alguém que está a colaborar na finalização de que o 
livro necessita, que é a sua leitura.» (1998: 101-102) O estreitamento dos laços 
entre o escritor e o recetor auguram uma relação de estreita conivência entre 
dois atores de papéis a priori tão distintos, e, contudo, tão complementares. A 
voz que fala e que é ouvida, numa simbiose de sentidos por onde perpassa um 
riquíssimo imaginário materializado por uma presença plurivocal. Sendo ela 
assumida na utilização de provérbios populares, tanto na sua forma exata 
como na forma alterada, de aforismos, do fluir constante e associativo de 
imagens, de contínuos jogos verbais a que o leitor adere e participa de forma 
cúmplice, quer na reorganização quer na articulação dos diversos exercícios 
metaficcionais postos aí em prática. A esta prática metaficcional se 
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consubstancia a tradição intertextual, cujas referências literárias se 
desenvolvem num fragmentado e entrecruzado mosaico de citações, «Isto é, o 
carácter polifónico da instância narrativa (…)» (Arnaut, 2002:348) traduzida 
numa escrita desprogramada, expressão utilizada por José Manuel Mendes, e 
mencionada por Saramago na sua entrevista com Carlos Reis. «(…) há uma 
espécie de ‘«desprogramação»’ em mim (o José Manuel Mendes  diz – e eu 
acho que sim – que sou um romancista desprogramado)». (1998:128)  
A tudo isto, e para além do que já foi mencionado temos a marca inconfundível 
de Saramago a «(…)famosa reformulação da pontuação» (Reis, 1998:14) ato 
consciente e responsável de alguém detentor de um projeto literário sólido e 
coerente, resultante como sabemos, de uma longa e morosa aprendizagem. 
Saramago com, Levantado do Chão, porá em marcha uma das suas melhores 
criações discursivas numa dupla vertente; de auralidade e conversacionalidade 
segundo Horácio Costa e, «(…) que se afirmará com um desempenho textual 
preciso como um traço estilístico dos mais duradouros na obra romanesca de 
Saramago nos anos 80.» (1997:269) Neste sentido temos a musicalidade da 
língua transposta no verbo, as marcas da oralidade presentes ao longo do 
romance são fruto da sua estada em Lavre, das muitas conversas mantidas 
com os camponeses, o húmus criativo do seu novo sistema escritural. Dá-se, 
sem dúvida, uma viragem no mundo das letras protagonizada pelo registo da 
fala popular com a literária. A esta prática romanesca não podemos deixar de 
referenciar o aspeto particular da obra de Saramago, pois ela, sempre se 
pautou por um movimento de rutura e de dúvida constantes. Uma escrita 
longamente ensaiada onde se vislumbra afinidades culturais, nomeadamente, 
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com os escritores Padre António Vieira, Almeida Garrett e Eça de Queirós. 
Representantes de uma herança literária à qual Saramago se insere quer na 
utilização exímia de cada palavra, quer na valorização do país como motivo, 
quer ainda pela ironia subtil com que critica a sociedade atual e/ou a de 
outrora. Na sua prática romanesca encontramos todo um universo povoado de 
imagens, de ritos, de mitos, de um entrecruzar contínuo da História e da ficção 
ensaiado num perpétuo jogo de modelação artística, por onde emerge todo um 
imaginário cultural. Para o efeito considerámos oportuno transcrever os dois 
parágrafos do livro, Diálogos com José Saramago de Carlos Reis. 
(…) a consciência da representação artística como veículo de 
subversão de imagens estabelecidas, de figuras e de eventos 
históricos canonizados pelos discursos oficiais; a descoberta da 
narrativa como revelação do mundo, do devir do tempo e das 
transformações da História; a afirmação da singularidade (dos 
olhares, dos sentidos redescobertos) como critério e veículo de 
conhecimento; a noção de que a validade do artista é também a do 
homem dele indissociável. 
Tudo isso e ainda o prenúncio da descoberta do mágico poder 
inventivo de símbolos, alegorias e estranhas personagens que 
abundantemente têm povoado a ficção deste escritor: passarolas 
voadoras, mulheres de visão penetrante, jangadas e cegos à deriva, 
poetas que sobrevivem à morte de quem os gerou, obscuros escribas 
que reinventam a História, burocratas à procura de identidades 
perdidas. (1998:26-27)  
Em suma, temos representado em traços breves os aspetos mais significativos 
da criação literária saramaguiana, um escritor algo irreverente e contestatário, 
que instrumentaliza a sua voz utilizando-a como arma de arremesso contra o 
plácido comodismo instituído. «(…) porque o mundo que os escritores inventam 
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não é, passe o paradoxo, propriamente inventado: é o nosso mundo, revelado 
pelo milagre da linguagem que só eles sabem articular.» (Reis, 1998:171) Nos 
romances saramaguianos, a palavra mobiliza e viabiliza múltiplas funções, quer 
metalinguísticas quer metaficcionais traduzidas numa viagem duplamente física 
e mental. Porquanto, na viagem é desenvolvido um processo de 
autoconhecimento, de autognose derivado de um desdobramento do sujeito da 
observação em objeto observado, aptidão que Edgar Morin sintetiza da 
seguinte forma: «Cette aptitude à l’auto-objectivation permet à chacun de 
dialoguer mentalement avec soi-même. (…) Le double est en quelque sorte la 
concrétisation corporelle du Moi objectivé.» (2001 :76-77) 
Viagem e História estiveram sempre presentes nesta longa caminhada, 
empreendida há milénios pelo Homem. Elas foram companheiras 
indissociáveis do nosso périplo por este Mundo, marcado por variadíssimas 
civilizações num ato contínuo de contaminação recíproca, de avanços e 
retrocessos traduzidos numa dinâmica espácio-temporal. «Le déploiement 
d’une connaissance objective du monde doit aller de pair avec une 
connaissance intersubjective d’autrui.» (Morin, 2001 :71) É um facto inegável 
que todo o conhecimento pressupõe a priori um conhecimento 
simultaneamente objetivo e subjetivo, pois sem essa capacidade dual do ser 
humano dificilmente poderia dialogar consigo próprio como atestam as palavras 
de Edgar Morin. 
 C’est cette capacité du sujet à se voir comme objet (Moi) sans cesser 
d’être sujet (Je) qui lui permet d’assumer en même temps son être 
subjectif et objectif, de traiter objectivement son problème subjectif 
comme celui d’une maladie. C’est ce qui lui donne la capacité de 
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survivre dans le monde, c’est-à-dire de confronter en toutes 
circonstances un principe de réalité au principe du désir. 
C’est à partir de cette aptitude que l’individu humain  a pris la première 
conscience de soi en s’objectivant dans son ‘«double»’, puisque l’esprit 
humain a pu s’auto-examiner, pratiquer l’introspection, l’auto-analyse, le 
dialogue avec lui-même. (2001 :71) 
Por conseguinte e, extrapolando para a obra de Saramago constatamos que o 
escritor realizou um processo de aprendizagem efetivado por incursões nos 
mais variados géneros literários e temáticos, culminando assim num projeto 
literário sólido. Desse processo simultaneamente de criação literária, de 
depuração, e de reflexão meta-artística deparamo-nos com uma demonstração 
da evolução interna, bem como do seu crescimento como autor. Na realidade 
viajámos dentro e através da obra saramaguiana tendo como guia privilegiado, 
o escritor, é ele quem nos conduz aos meandros mais profundos da alma 
humana bem como da nossa cultura. Viagem não isenta de mudanças de 
rumo, de paragens, de avanços e de retrocessos muitos deles provenientes 
dos estados de alma do escritor. 
Viagem a Portugal: a presença de Garrett  
Viagem a Portugal, obra charneira que me proponho analisar nesta tese, foi 
publicada em 1981. Ela articula não só o tema como percurso geográfico, como 
também depreendemos da sua leitura, quer uma dimensão física e cultural 
quer uma dimensão humana, expoente primacial da identidade do povo 
português. Esta narrativa de viagens nasce na sequência do convite realizado 
pelo Círculo de Leitores, que pretendia comemorar os seus dez anos de 
existência no mercado português. A obra em causa, demarca-se das outras 
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suas congéneres pelo seu carácter híbrido, «numa zona de hesitação entre a 
crónica e a ficção» (Seixo, 1999:21), mais aparentada com o guia turístico que 
decorre ao longo de um percurso geográfico devidamente abalizado através do 
território continental português. Esta obra remete-nos para o modo discursivo 
da crónica caracterizada por um tipo de prosa, simultaneamente, aberto e 
híbrido, onde concorrem entre si os mais variados tipos de discursos, sem no 
entanto, exercerem uma posição preponderante sobre os demais. Neste livro 
de viagens converge tanto o registo factual como o ficcional exercido numa 
dialética comunicacional equilibrada, onde o texto em movimento se traduz 
quer pela fusão do olhar subjetivo com a realidade objetiva quer pelo registo 
descritivo de um itinerário por terras portuguesas, no sentido descendente de 
Norte para Sul. Esta narrativa de viagem no interior do território nacional 
facilita, indubitavelmente, a (re)descoberta instituindo-se num exercício de 
autoconhecimento aberto à alteridade. Materializa-se nas deslocações de um 
sujeito, um viajante, que se confunde com o autor da narração organizado num 
discurso na terceira pessoa do singular. Encontraremos patente o recurso à 
intertextualidade, estratégia discursiva mobilizadora da dinâmica da viagem, 
tendo como referente matricial a voz de Almeida Garrett. 
O livro, Viagem a Portugal, é um hino ao ilustre escritor oitocentista, expoente 
do romantismo português, cuja referência axial Saramago perfilha quer na 
relação com o seu país como motivo e como tema quer na inovação da prosa 
portuguesa. Garrett foi um precursor, um avant la lettre da modernidade tanto 
na aproximação feita à língua falada, como na inovação e atualização 
vocabular como podemos atestar pela seguinte citação; «Procurou o vocábulo 
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mais corrente e familiar, atualizando-o com estrangeirismos (coquete do 
francês, desapontado, do inglês) e procurando reavivar certos arcaísmos 
(soidão) (Saraiva, Lopes, 1978: 787) É, indiscutivelmente, o criador da língua 
literária moderna a quem tanto devemos, não só pela sua capacidade 
recreativa no tratamento da língua como pela presença de estratégias 
metaficcionais, prática pouco frequente naquela época, «(…) ou seja, da 
alusão, entre irónica e narcísica, à construção do próprio livro.» (Gastão, 
2010:52) Temos, aliás, a sublinhar a predisposição para o carácter digressivo 
da sua obra, patente nas Viagens na Minha Terra, publicada em 1846. Este 
livro representou uma lufada de ar fresco no panorama literário de então, não 
só pelo seu carácter inovador e original como, também, pela coexistência 
harmoniosa de vários géneros literários. Pelo seu hibridismo torna-se difícil de 
o enquadrar e classificar quanto à sua tipologia literária, pois concorrem 
diversos registos que vão desde o diário da viagem, da novela sentimental, da 
crónica jornalística, do comentário político e até ao registo autobiográfico. 
Neste entrecruzar multifacetado de registos diversos encontramos um homem 
comprometido, e empenhado em denunciar o mal-estar que grassava na 
sociedade de então. Socorre-se de uma linguagem irónica e demolidora 
consubstanciada por uma sólida cultura por onde perpassa uma nova 
conceção da identidade portuguesa.  
Garrett contribui de forma ímpar para a revitalização da literatura de viagens 
encapsulada pela consciência artística do autor, que perceciona a obra como 
um constructo, um artefacto, cuja trama textual subjaz todo um complexo jogo 
artístico e criativo, onde o denominador comum se encontra na figura do 
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narrador. Estratégia algo inusitada onde já se pode antever o carácter inovador 
do escritor, mediante a forma como habilmente gere a relação autor-leitor 
ativado por um discurso coloquial em que transpira frescura e cumplicidade. O 
narrador assume um papel preponderante na feitura do texto realçando o seu 
papel enquanto criador revelando, assim, os próprios bastidores da criação, 
conceção invulgar para aquele tempo. O texto torna-se, como tal, o palco 
privilegiado para expor as suas reflexões quer sobre os problemas do país quer 
do ser humano num exercício metaficcional deveras revolucionário para então. 
O leitor é constantemente interpelado pela instância narrativa na ficcionalidade 
da obra, numa insistente alusão ao seu carácter de simulacro, admitindo com 
isso a ilusão da própria arte. A realidade deixa de ser mimeticamente 
reproduzida para dar ênfase à simulação, à invenção, à produção realçando 
assim o trabalho artesanal de alguém que produz uma arte, consabidamente 
fictícia instaurando-se uma coprodução entre o leitor e «(…) algo que não tem 
um significado objectivamente estabelecido, que será entretanto resultado de 
um trabalho de construção a que deve seguir-se uma recepção atenta, capaz, 
ao mesmo tempo, de perceber o fio com que se tece a obra, e de participar de 
sua elaboração.» (Duarte, 1994:52) Na verdade, constatamos que o autor 
orquestra toda uma vasta gama de informações partindo do pressuposto, que o 
seu público-alvo detém o conhecimento necessário para entendê-las, o que 
para um leitor de hoje seria impossível atendendo ao hiato existente que 
medeia os séculos XIX e XXI.  
Na sequência do aqui exposto, resta-nos reconhecer não só a filiação de 
Saramago a Garrett enquanto «mestre de viajantes», dedicatória com que 
La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 
57 
 
inicia o seu livro, Viagem a Portugal, como a validação da precocidade deste 
escritor quanto à modernidade patenteada na sua obra. 
Encontraremos, portanto, na obra de Saramago, e em particular no livro de 
viagens, A Viagem a Portugal, a repercussão da voz de Garrett glosada através 
de uma rede intertextual complexa e dialogante de um texto noutros textos, que 
veicula todo um universo mitológico, radicado essencialmente nos mitos 
fundadores bem como em elementos de tradição popular, componentes 
inerentes à identidade nacional permitindo, assim, difundir uma visão do seu 
próprio país.  
Saramago traçou o seu próprio caminho por trilhos inusitados ao transformar a 
sua relativa fraqueza, o ser autodidata, num atributo, encontrando na escrita o 
meio afortunado para se desvelar a si e aos outros, numa trajetória ainda que 
errática radicada em torno do indivíduo e da sua identidade tanto a nível 
individual como coletiva. Esta busca identitária encontra-se sistematizada 
através das suas obras, adquirindo múltiplos rostos num percurso original onde 
a representação do real traduz-se num duplo jogo, quer da narrativa quer do 
espírito crítico, coadjuvada a uma imaginação fértil que orienta e guia o leitor à 
participação ativa das dinâmicas interpretativas do texto. Através de vários 
jogos metaficcionais o leitor é compelido a ativar as suas competências 
descodificadoras estabelecendo-se uma espécie de relação interativa onde 
concorre não só a sua enciclopédia individual como a coletiva. É de sublinhar o 
carácter polifónico da instância narrativa, consubstanciada na multiplicidade de 
vozes que nos remete para outros textos ou outros autores, e subsequentes 
implicações intertextuais e arquitextuais, elementos fundamentais na coesão 
La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 
58 
 
textual do texto literário. A coesão textual remete-nos indubitavelmente para o 
conhecimento do mundo quer do emissor quer do recetor, elementos 
intervenientes para uma efetiva interpretação, sendo que o seu 
desconhecimento dificulta, e até impossibilita a interpretação do mesmo. Neste 
sentido e de forma a contextualizar o aqui exposto, citaremos Vítor Manuel de 
Aguiar e Silva relativamente à questão de coesão.  
(…) avulta um fenómeno verificável em todos os textos literários: a sua 
coesão é em parte produzida pelo seu receptor (o que constitui apenas 
uma consequência particular do princípio geral de que o texto literário 
só existe em plenitude enquanto objecto de uma transacção estética 
com um leitor). A leitura é sempre uma busca, um desvelamento e uma 
construção da coesão textual. (2000:635) 
Assim o texto estabelece uma dinâmica intertextual, entretecida pelo diálogo de 
vários textos, de vozes e de consciências que aduz ao texto literário a 
capacidade tanto diacrónica como sincrónica de criar múltiplos e novos 
significados aliados à memória do sistema semiótico literário. A esta interação 
semiótica de um texto com outro(s) texto(s) concorre manifestamente 
variadíssimos fatores, todos eles contribuindo com maior ou menor amplitude 
para uma efetiva leitura de um texto literário. De forma sumária abordaremos a 
importância da memória como um dos operadores para a progressão no 
conhecimento do texto. Sem a sua presença dificilmente o recetor/leitor 
conseguiria desfrutar do texto literário como objeto estético. 
A função da memória, quer da memória de curta duração (short term 
memory), quer da memória de longa duração (long term memory), 
assume assim grande relevância no processo da leitura do texto 
literário, não só porque nela estão conservados os dados semióticos 
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relativos ao sistema e aos códigos literários e ao conhecimento de 
outros textos em que se fundam, tanto sob o ponto de vista da 
ontologia textual, como sob o ponto de vista da hermenêutica textual, 
os fenómenos da intertextualidade, mas também porque sem ela não 
seria possível a progressão no conhecimento do texto. (…) nos textos 
narrativos, por exemplo -, a memória, ao longo da leitura linear, 
conserva predominantemente informação sobre as macroestruturas 
textuais e, em particular, sobre as macroestruturas semânticas, 
submetidas a um processo de sumarização variável em função de 
múltiplos factores; (Aguiar e Silva, 2000:325) 
Deste modo, se justifica a importância do leitor na obra de Saramago, na 
medida em que, se revela um dos artifícios mais recorrentes do seu sistema 
escritural. É dado ao leitor um papel de relevo, instaurando-se um acordo tácito 
entre duas entidades com funções a priori distintas, e contudo complementares 
uma da outra. A liberdade semiótica do leitor é desenvolvida e potenciada, 
levando-o a uma participação e cooperação dinâmica, atenta, e reflexiva 
quanto às indeterminações como às lacunas existentes na tessitura narrativa, 
de forma a concretizar o texto literário. O leitor será constantemente advertido 
pela presença de uma entidade na tessitura narrativa, que assume e manipula 
os factos a seu bel-prazer criando uma peculiar cumplicidade entre ambos, 
designadamente, sobre o processo da criação literária. Destarte, a linearidade 
do fluxo narrativo é perturbada, obrigando o leitor a rever o seu papel enquanto 
ator ativo e participativo na abordagem do texto como artefacto. Este novo 
caminho estético é o oposto ao comummente aceite pela ficção realista 
tradicional em que se permitia uma leitura linear, onde o leitor aceitava 
passivamente o que lhe era proposto.   
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Assim sendo verificamos que, à semelhança de outros escritores portugueses, 
Saramago contribui para a aplicação de novas coordenadas estéticas e 
ideológicas no panorama literário português. Esta nova tendência da ficção 
portuguesa com notórias influências norte-americanas surge nos meados da 
década de sessenta, imprimindo como tal um novo fôlego à cena literária lusa. 
Assiste-se, então, a uma nova produção romanesca, cuja mudança não 
significa uma rutura na aceção da palavra mas sim, uma apropriação e 
posterior articulação de coordenadas estéticas, literárias e culturais 
correspondentes aos movimentos literários anteriores, principalmente, os 
escritores do século XIX. Com efeito, assistimos à utilização recorrente e 
sistemática de técnicas e de artifícios de narração a que anteriormente se 
recorria só pontualmente, para constatarmos que a partir de agora registamos 
uma maior frequência e abrangência na sua utilização, permitindo assim, 
adquirir o estatuto de características a ser integradas na nova corrente literária 
apodada de post-modernista.  
Deste modo e, para uma melhor contextualização do paradigma post-
modernista português citaremos a título de exemplo Ana Paula Arnaut.  
Referimo-nos, destarte, à polifonia narrativa, à fluidez genológica, à 
modelização paródica da História e da história, e aos exercícios 
metaficcionais ou autorreflexivos. (…) deverão ser considerados, em 
virtude do seu carácter recorrente e mais abrangente, e sempre na 
esteira de influências norte-americanas, a grande tendência da ficção 
portuguesa post-modernista.  (2002:357) 
 Assim, e no âmbito das linhas teóricas propugnadas pelos post-modernistas 
norte-americanos o romance, O Delfim de José Cardoso Pires publicado em 
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1968, foi considerado o primeiro romance português que reuniu as principais 
linguagens estéticas do futuro sócio-código literário. Contudo, se por um lado é 
inquestionável que a obra O Delfim, marca o ponto de viragem na cena literária 
portuguesa, é a José Saramago e ao seu romance Manual de Pintura e 
Caligrafia como Ana Paula Arnaut sublinhou. 
(…) que poderemos atribuir o mérito de ser o primeiro escritor a, de 
forma sistemática, precisa e objectiva, inscrever num romance uma 
vertente ensaística (no caso sobre o próprio processo de escrita) que, 
mais uma vez através de procedimentos metaficcionais, diluirá, 
implodindo (e entre outras), as fronteiras canonicamente apontadas 
aos dois géneros em causa (ou seja, romance e ensaio) (2002:19) 
Os territórios da identidade em Saramago 
Destarte, verificamos que o romancista José Saramago revela uma faceta 
pouco comum no seio da comunidade literária, o chamado «fenómeno 
Saramago» (Reis, 1998:18) que se afirma tardiamente na cena literária 
portuguesa como alguém que, encara a atividade de escritor não como uma 
carreira mas, sobretudo, como uma vocação, atreveríamos mesmo a afirmar 
como uma missão. A sua obra basilar reflete um jogo artístico complexo, 
ancorada num sistema sociocultural bem definido. Nela perpassam as suas 
inquietações e interrogações traduzidas num movimento pendular onde por um 
lado se confrontam as suas contradições internas e, por outro lado defronta-se 
com as realidades exteriores do mundo justapostas às realidades 
organizacionais da sociedade. Esta dicotomia arrasta inevitavelmente para 
alguém com uma consciência muito aguda sobre a condição humana. E, como 
o próprio reconhece e sustenta nos diálogos mantidos com Carlos Reis, não 
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podemos desvirtuar a importância de fatores externos às coincidências da 
própria vida. De forma a clarificar o atrás exposto, aproveitaremos para 
transcrever parcialmente alguns comentários do escritor sobre o assunto. 
(…) eu limito-me a dizer esta coisa (e é de mim que falo) e que é o 
seguinte: a minha família toda era formada por camponeses, sem-terra, 
gente pobre, analfabetos todos ou quase todos; se o meu pai não tem 
vindo para Lisboa, depois de fazer a guerra de 14-18, pensando que 
tinha que largar a enxada e ir tentar viver de outra maneira na cidade, 
não existiria o Memorial do Convento, não existiria o Ensaio sobre a 
Cegueira, não existiria nada disso. Pode dizer-se: e que importância 
isso teria? O mundo seria exactamente igual ao que é se não existisse 
nada disso. (…) O que acontece é isto: é que o tal filhito desse senhor 
que foi guarda da Polícia de Segurança Pública e que viveu em 
condições complicadíssimas, difíceis e tudo o mais, chegou a ser um 
senhor escritor, conhecido, traduzido em trinta línguas, de quem se 
fala, que por sua vez pode falar aqui e acolá; (1998:82-83) 
A estas coincidências da vida confluem vários fios como uma filigrana quer da 
herança cultural quer da hereditariedade genética, cuja combinação introduz 
«em cada indivíduo uma dualidade mais ou menos bem integrada entre a sua 
personalidade social – o seu ‘personagem’ – e a sua pessoa subjectiva.», 
(Morin, 2000:166) ou seja, «Toda a personalidade é o produto da interferência 
de dois princípios generativos, o biológico e o cultural (e, evidentemente, da 
interferência complementar, concorrente, antagonista, dos acontecimentos 
singulares da sua própria história).» (Morin, 2000:166)  
Na verdade, não podemos dissociar a importância de uma em detrimento da 
outra, porquanto a interação entre a herança cultural e genética 
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complementam-se, contribuindo de sobremaneira na ontogénese individual de 
cada um.  
Em todo o caso, sem querermos aprofundar demasiado esta temática, 
considerámos pertinente referirmo-nos a este aspeto, na medida em que, 
somos a peça de um todo, contemos em nós tanto o princípio da unidade como 
o princípio da diversidade, motores da evolução da espécie humana. Assim, e 
na sequência do já exposto citaremos a propósito, Edgar Morin, sobre a 
inclusão destes dois princípios aglutinadores da identidade pessoal de cada 
um. 
 L’identité personnelle se définit d’abord par référence aux ancêtres et 
aux parents : (…) Dans notre société, nous nous définissons par notre 
nom de famille, et par un prénom, dont nous ne sommes pas le seul 
titulaire.(…) Notre identité se fixe non en s’en détachant, mais au 
contraire en incluant ses ascendants et ses appartenances. 
(…) En fait, d’une certaine façon, nos parents et nos ascendants sont 
en nous ; leurs marques étroitement associées dans notre génome, re-
suscitent sans cesse leur présence en nous. Nous portons de façon 
confuse, indistincte, cette multiplicité d’êtres qui survivent ainsi au-delà 
de leur mort.(…) Nos ascendants sont inclus dans notre identité. 
(2001 :77).  
A esta multiplicidade de seres, e à pertença de uma determinada cultura 
Saramago procurou responder de forma cabal ao enigma da natureza humana, 
socorrendo-se da linguagem aliada a uma criatividade e imaginação que, 
juntas, permitiram refletir sobre a vida e sobre a condição humana no seu todo.  
Iremos, portanto, encontrar um traço dominante nas suas obras, 
nomeadamente, nas publicadas a partir de 1995, ou seja, uma mudança no tipo 
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de registo para um teor mais universalizante. Sendo assim, os romances 
pertencentes a este segundo ciclo produtivo indiciam uma vertente crítica de 
maior abrangência histórico-social, evidenciando sempre uma estreita ligação 
com a realidade que lhes dá origem. É de ressalvar, contudo, que a nível da 
escrita denotamos uma maior clareza, um menor barroquismo e, uma efetiva 
ressimplificação como inclusive Saramago admitiu num dos Diálogos com 
Carlos Reis. «(…)embora eu julgue estar a assistir, nestes últimos livros 
(sobretudo no Ensaio sobre a Cegueira e no que estou a escrever agora), a 
uma espécie de ressimplificação.» (1998:43) É de sublinhar que o livro em 
causa se refere ao romance, Todos os Nomes, de 1997. Reportando-nos a 
esta fase do percurso ficcional de Saramago incluiremos portanto os romances 
publicados a partir de 1995 tais como: Ensaio sobre a Cegueira (1995), Todos 
os Nomes (1997), A Caverna (2000), O Homem Duplicado (2002) e Ensaio 
sobre a Lucidez (2004).  
Saramago dá início a uma viagem sem retrocesso, uma viagem protagonizada 
num tempo e num espaço só seu que, pela pertinência, pelo alcance da sua 
obra é extrapolada para uma dimensão planetária. Todos nós lhe somos 
devedores, porquanto representar o papel de arauto da humanidade. Na 
realidade, constatamos que Saramago reflete continuamente sobre a 
humanidade no seu todo, nas suas contradições, no conhecimento de si e do 
Outro, na racionalidade e afetividade, na razão e no mito, na história e na 
liberdade. Todos concorrem para explanar as suas preocupações e angústias 
sobre a complexidade da trindade humana representada pelo indivíduo, a 
sociedade e a espécie tanto na sua complementaridade como no seu 
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antagonismo. Em resumo, a essência de Saramago radica na citação de Edgar 
Morin. 
L’esprit humain s’ouvre au monde. L’ouverture au monde se révèle par 
la curiosité, l’interrogation, l’exploration, la recherche, la passion de 
connaître. Elle se manifeste sur le mode esthétique, par émotion, 
sensibilité, émerveillement devant les levers et couchers de soleil, la 
lune nocturne, le déferlement des vagues, les nuages, les montagnes, 
les abîmes, les parures animales, le chant des oiseaux, et ces émotions 
vives pousseront à chanter, dessiner, peindre. 
Elle incite à tous les départs. 
L’esprit humain se sentira animé par son appartenance au monde, 
d’une part, son sentiment d’étrangeté au monde, de l’autre, ce qui 
correspond à notre statut d’enfants du cosmos étrangers au cosmos. 
(2001:34) 
Um espírito aberto e inquisidor plasmado na linguagem com que representa o 
mundo, suporte natural da imaginação e invenção dirigida ao olhar do leitor 
«(…)e que se manifesta numa configuração teatral da narração, isto é numa 
encenação permanente da narrativa e da actividade da escrita (…)Esta escrita 
caracteriza-se também pela importância do espaço, da viagem, da 
deambulação, da errância,» (Besse, 2008:93)    
No que concerne o espaço verificamos que, as estruturas espaciais adquirem 
um papel ativo na ação, para além de servirem de suporte à narração serão o 
elemento aglutinador por onde perpassam as representações coletivas, sociais 
e culturais substanciadas na busca identitária sobre a vida, sobre a condição 
humana. Saramago, reitera ao longo da sua obra determinadas coordenadas 
estético-ideológicas de profunda coerência atravessadas por uma lógica 
consentânea com a sua personalidade. Encontramos enraizados desde as 
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suas crónicas passando pela poesia, de que se fala pouco, culminando nos 
romances uma constante invariável reveladora da pessoa que o autor é, uma 
espécie de «fil rouge» (Reis, 1998:53) como ele próprio afirmou num dos seus 
diálogos com Carlos Reis. Esta coerência remete-nos invariavelmente à 
participação da sua memória, imprimindo a pegada da sua pessoa, aquela que 
dá sentido à narração, independentemente do tempo em que a história se 
desenrola. Pois, como Saramago sublinhou «(…) essa espécie de ponte que é 
a minha própria memória: é por ela que constantemente transito entre o que 
estou a escrever, seja o Ano da Morte de Ricardo Reis, seja A Jangada de 
Pedra, seja O Evangelho Segundo Jesus Cristo, e o meu tempo.» (Reis, 
1998:130) Na sequência desta constatação remeteremos para a entrevista com 
Juan Arias, em que o escritor reconhece esta constante entre a sua pessoa e a 
sua obra, na medida em que constitui a sua marca pessoal e inconfundível.  
(…) sí creo que hay una coherencia muy fuerte entre la persona que 
soy, la vida que tengo, la vida que he vivido y lo que escribo. (…) Diría 
que entre el narrador, que en este caso soy yo, y lo narrado no hay 
ningún espacio que pueda estar ocupado por esa especie de filtro 
condicionante o de algo impersonal o neutral que se limita a narrar sin 
implicaciones. Se puede decir que hay una implicación personal en lo 
que escribo. (Arias, 1998:35) 
Contudo, não nos equivoquemos ao considerar a participação da sua memória 
como equivalente à sua autobiografia, pois como Saramago já manifestou por 
diversas vezes, ele é um dos menos autobiografistas romancistas, à exceção 
da sua obra Manual de Pintura e Caligrafia como anteriormente já foi referido. 
O que está aqui em causa é, sobretudo, a comunicação que se estabelece 
entre o autor e o leitor consequência direta do narrador se confundir com o 
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autor induzindo, assim, o leitor a tornar-se o cúmplice privilegiado na 
consciencialização e partilha para com as preocupações e angústias do próprio 
autor. 
 Nesta perspetiva, as coordenadas espácio-temporais são apagadas, 
abandona-se a nomeação precisa, individualizada das personagens passando 
à indefinição quer topográfica quer onomástica. Neste sentido, é conferida uma 
dimensão mais universal ao permitir uma reflexão sobre a identidade 
porquanto, como anteriormente já referimos, a nossa identidade define-se tanto 
pelo nome de família como pelo apelido; «Dans notre société, nous nous 
définissons par notre nom de famille, et par un prénom, dont nous ne sommes 
pas le seul titulaire.» (Morin, 2001:77) Assim sendo, no que se refere aos 
Ensaios, tanto no Ensaio Sobre a Cegueira como no Ensaio Sobre a Lucidez 
as personagens são referenciadas por atributos distintivos tais como: (o 
primeiro cego, a rapariga de óculos escuros, a mulher do médico, o velho da 
venda preta, a cega das insónias, etc.) e, no caso concreto do romance Todos 
os Nomes, somente, o nome do protagonista é identificado pelo nome próprio, 
José, enquanto os restantes são simplesmente designados quer pelas funções 
exercidas (o enfermeiro, o pastor, o chefe, etc.) quer pelas suas qualidades (a 
mulher do desconhecido). Através da ausência de nomes próprios, e 
eliminando a existência de referentes concretos com os quais nos podemos 
identificar, emerge uma estratégia conducente a um conhecimento de si e dos 
outros, a um registo de teor mais universalizante.  
Desde logo, a obra saramaguiana é um repositório de territórios imaginários, 
por onde transita toda uma potenciação de sentidos. É efetivada por um estilo 
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pessoal e inconfundível, reflexo quer afetivo quer estético da personalidade do 
autor, e que segundo Gilbert Durand, o imaginário, representa a marca da 
nossa vocação ontológica. «(…) la véritable liberté et la dignité de la vocation 
ontologique des personnes ne reposent que sur cette spontanéité spirituelle et 
cette expression créatrice qui constitue le champ de l’imaginaire.» (Durand, 
1992:49) Outrossim, o mundo do imaginário cria as condições propícias para 
as emanações do espírito humano quer na sua capacidade inventiva quer na 
sua criatividade, tornando-se o agente transgressor por excelência, aquele que 
não se circunscreve aos ditames impostos pelo mundo exterior. Afirma-se pois, 
como o elemento suscetível de transformar o impossível em possível, onde as 
coordenadas espácio-temporais deixam de exercer um papel limitativo, 
«castrador» para um mundo onde tudo é permitido sem restrições. É bem 
verdade, e parafraseando o que Morin afirmou sobre o Homo complexus 
(2001:130) todo o ser humano é simultaneamente sapiens e demens. A esta 
bipolaridade resume-se a essência do ser humano, pois em cada um de nós 
coexiste estas duas realidades de índole tão diversas, antagónicas entre si e, 
paradoxalmente complementares. Com efeito, uma e outra interpenetram-se 
tornando-se numa só entidade, no Homo complexus, cuja complexidade 
assenta nesta relação de interdependência; por um lado objetivamos e 
racionalizamos o espaço que nos rodeia, e por outro lado perspetivamo-lo 
segundo os nossos anseios, as nossas pulsões num contínuo/descontínuo, de 
interior/exterior onde o ser humano se movimenta ao longo do seu périplo pelo 
mundo. Em conclusão, o mundo do imaginário permite ao ser humano 
transmutar-se, e projetar-se em mundos outros para além do imaginável, cuja 
destreza Saramago se revelou num exímio discípulo. A criatividade 
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saramaguiana repousou no seu imaginário, revelando-se a mola de alavanca 
de toda uma obra consagrada na contínua busca ontológica de si e do mundo. 
Mapeou e cartografou os mais variados territórios imaginários conferindo-lhes 
um tempo e um espaço, definindo lugares, articulando temporalidades 
individuais e coletivas com base num território. Se num primeiro momento 
temos um espaço territorializado devidamente delimitado, e circunscrito dentro 
das suas fronteiras como a vila de Mafra ou até mesmo a Lisboa histórica de 
Memorial do Convento. Num segundo momento verificaremos a transmutação 
para um espaço aberto, cujas fronteiras até aí bem demarcadas são desafiadas 
e ultrapassadas para se projetarem num espaço global, onde os limites são 
desvanecidos e alargados à imensidão do Oceano Atlântico como o que 
encontramos n’ A Jangada de Pedra.  
Neste romance, Saramago, revela-nos uma vez mais a consciência de si e do 
seu tempo onde radica o seu posicionamento frente à História, na construção 
hipotética de uma realidade possível, ou seja, a rotura geológica da Península 
Ibérica, que abala o quotidiano quer coletivo quer individual do ser humano 
desencadeando, assim, instabilidade e desconforto quanto à identidade e 
subsequentes raízes culturais atinentes aos povos da Península, para além de 
pôr em causa a sustentação dos sistemas sociopolítico e económico do mundo 
ibérico. Somos, então, conduzidos a uma tomada de reflexão sobre a nossa 
própria realidade enquanto seres humanos, reduzidos à nossa insignificância 
enquanto seres autónomos e independentes. Na realidade, por mais avançada 
que a ciência esteja, existem relações de causa e efeito naturais, que são 
completamente alheias à esfera do nosso conhecimento. Melhor dizendo, 
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somos completamente impotentes perante forças externas, tornando-nos 
reféns de algo incomensurável e, para além do nosso controlo. 
 Já o crítico português Luís de Sousa Rebelo no posfácio da obra A Jangada 
de Pedra, sintetizava a obra saramaguiana da seguinte forma.  
 Toda a sua obra nasce desta funda preocupação com a vida, com o 
destino do homem e da mulher, colhidos na trama de um presente, que 
tece o futuro com os fios do passado e se esvai no instante, que é o da 
sua própria criação. O sofrimento dos seres anónimos, que vivem as 
contradições do seu tempo no trabalho e nas agruras do quotidiano – 
sejam eles os camponeses de Levantado do Chão, ou os obreiros 
simples do Convento de Mafra, cujo memorial lhes confere o lugar a 
que têm jus na consciência dos povos, ocupa o espaço de uma 
narrativa, onde o drama e o problema da escolha são captados nas 
duplicidades da experiência individual. (2002:341) 
Aqui reside a arte de Saramago, a capacidade de especular sobre a vida, o 
homem e a História, topos literário e filosófico, em que o mundo imaginário tem 
um papel fulcral e central no conhecimento, na reconstrução de novos mundos 
possíveis, na assunção da diversidade do real, ou até mesmo na dissolução 
das fronteiras entre o real e o imaginário onde paira uma «pulsão utópica» 
como reconhece Maria Graciete Besse «(…) parece-nos reconhecer em José 
Saramago uma verdadeira pulsão utópica que se afirma várias vezes como 
uma recusa da incoerência do mundo.» (2008:101) É desenvolvido um 
sentimento de abertura e partilha, veiculado por um humanismo planetário, 
modelizado por um discurso polissémico, ambíguo, e plurissignificativo, que 
constantemente desafia o leitor a desconstruir as escritas aí instituídas, 
participando ativamente na lógica da ficção, e ulterior fruição do texto. 
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Saramago representa o mediador das nossas consciências, na medida em que 
verbaliza num exercício catártico os meandros mais profundos da alma 
humana. A veia ficcional saramaguiana é duplamente valorizada pela 
contribuição de um imaginário riquíssimo assim como pela optação do romance 
como género literário, pois ambos encerram o nódulo estético criativo do 
escritor.  
Segundo Morin, 
 On peut aussi dire que tout individu même le plus réduit à la plus 
banale des vies, constitue en lui-même un cosmos. Il porte en lui ses 
multiplicités intérieures, ses personnalités virtuelles, une infinité de 
personnages chimériques, une poly-existence dans le réel et 
l’imaginaire, le sommeil et la veille, l’obéissance et la transgression, 
l’ostensible et le secret, des grouillements larvaires dans ses cavernes 
et gouffres insondables. (2001 :84) 
Os estudiosos Morin e Durand afirmam que o mundo do imaginário representa 
um papel fundamental em todo o ato criativo, na medida em que o real e o 
imaginário coexistem, influenciam-se reciprocamente de forma dinâmica e ativa 
na concretização das capacidades criativas do ser humano. «Dans toute 
création humaine, inconscient et conscient, imaginaire et réel collaborent. 
Reconnaître le rôle de l’inconscient et de l’imaginaire dans la créativité nous 
amène, non à la nier, mais à reconnaître son mystère.» (Morin, 2001 : 98) e 
também como diz Durand «Et c’est bien l’imaginaire qui apparaît comme 
recours suprême de la conscience, comme le cœur vivant de l’âme dont les 
diastoles et les systoles constituent l’authenticité du cogito. (Durand, 1992 :500) 
As citações, aqui, selecionadas, vêm com efeito reforçar a importância do real 
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e o seu correlato, ou seja, o imaginário, pois ambas concorrem para a 
ultimação do ato criativo, cuja ação repousa na relação dialógica que se 
estabelece entre ambas, e vice-versa.  
A estética e o imaginário segundo Morin complementam-se, porquanto quer 
uma quer outra se alimentam reciprocamente. «L’esthétique et l’imaginaire ont 
une partie commune: l’esthétique nourrit l’imaginaire et est en partie nourrie par 
l’imaginaire (épopées, romans, poésies, sculptures, etc.).» (2001 :123) Estas 
reflexões levam-nos a contextualizar Saramago enquanto escritor, no foro do 
conhecimento da condição humana, na complexidade da consciência, que se 
manifesta de forma bipartida e oposta, efetivada por relações de 
interdependência múltiplas e diversas, para onde confluem a maior parte das 
preocupações do escritor, e nas quais tem vertido, diríamos quase de forma 
compulsiva, a temática principal da sua prosa de ficção.  
Iremos, pois, uma vez mais referir Luís de Sousa Rebelo, (que no seu posfácio 
ao romance, Jangada de Pedra) afirma o seguinte: «(…) o escritor consegue 
dar-nos a totalidade de uma experiência humana, surpreendida tanto dentro 
das condições, que socialmente constrangem o Homem, como na sede de 
infinito, que o distingue, e é anseio de outros destinos.» (2002:342)   
Esta consciência quer individual quer coletiva da ação do Homem, esta 
consciência de si e dos outros encontram eco nos diálogos tidos com Carlos 
Reis, onde Saramago conjetura o seguinte: «‘(…) provavelmente eu sou um 
ensaísta que precisa de escrever romances porque não sabe escrever 
ensaios’.» (1998: 46) Para logo mais adiante reconhecer, que a obra per se 
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poderia extrapolar da área dos estudos literários, para uma área de 
conhecimento mais abrangente como por exemplo a filosofia.  
Julgo que há aqui matéria para abordar aquilo que tenho feito, não 
apenas do ponto de vista dos estudos literários, mas também de um 
outro ponto de vista que eu não saberia como chamar, mas que tem 
que ver com investigações de outra espécie. Vale a pena meter aqui a 
filosofia ou uma busca desse tipo? (1998:46) 
Salvaguardando, evidentemente, os devidos juízos de valor sobre uma suposta 
abordagem da obra pelo crivo de esta ciência humana, atrevíamo-nos mesmo 
a correlacionar com uma outra, ou seja, a antropologia. 
Com efeito, reconhecemos que a obra saramaguiana pela sua vertente 
humanista reúne matéria de enfoque antropológico pelo que, frequentemente, 
temos recorrido a obras de estudiosos reconhecidos neste campo, 
nomeadamente, Edgar Morin e Gilbert Durand. Assim, seguindo as premissas 
de Morin sobre o papel da consciência no indivíduo, cuja natureza e 
complexidade, Saramago, é um exímio mago, especialmente, na arte de 
desvendar as profundezas da alma humana, iremos nos socorrer de algumas 
citações de Morin sobre a função da consciência quanto à sua complexidade e, 
principalmente, quanto à sua validação enquanto produto derradeiro do espírito 
humano.  
La conscience ne peut être que subjective, mais le dédoublement 
qu’elle opère permet au sujet de considérer objectivement sa propre 
pensée, ses propres actes, sa personne ; la conscience exprime le fort 
besoin d’objectivité du sujet humain. Elle unit en elle le comble da la 
subjectivité et de l’objectivité. (…)  
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D’où la complexité de la conscience, qui est à la fois toujours subjective 
et toujours objectivante, intérieure à soi et distante de soi, étrangère et 
intime, périphérique et centrale, épiphénoménale et essentielle, 
nécessaire et menacée. 
La conscience émerge toujours dans des interdépendances. La pensée 
met en activité l’intelligence et s’éclaire d’elle-même par la réflexivité 
(conscience). La conscience contrôle la pensée et l’intelligence, mais a 
besoin d’être contrôlée par elles. La conscience a besoin d’être 
contrôlée ou inspirée par l’intelligence, laquelle a besoin de prises de 
conscience. (2001 :102-103) 
Deste modo, constatamos que nos últimos romances de Saramago a 
abordagem feita, quer em relação à sociedade quer ao mundo em que 
vivemos, passa do meramente local para o global transpondo, assim, as 
fronteiras do particular para o universal numa projeção planetária. Denotamos a 
prossecução de uma maior consciencialização do devir da humanidade, cujas 
angústias e incertezas se encontram plasmadas nos universos saramaguianos 
a que o escritor nos habituou.  
De facto, e, segundo Gilbert Durand a vocação ontológica dos seres reside, 
principalmente, sobre as emanações do espírito, e o subsequente mundo do 
imaginário. Nele se consubstancia quer a atividade criadora quer a atividade 
transformadora do mundo em mundos possíveis, pois através da imaginação o 
ser procura apreender e dominar o inexorável mundo objetivo da morte, 
permitindo assim escamoteá-la na esperança da sua perenidade. Assim é, e a 
prová-lo temos os últimos romances de Saramago, nomeadamente, As 
Intermitências da Morte (2005). Neste romance, Saramago, lança um novo 
repto ao leitor convidando-o a embarcar nessa viagem fantasiosa da 
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inexistência da morte. O leitor é conduzido aos meandros mais profundos da 
alma humana num turbilhão de sentimentos contraditórios, que vão desde o 
alívio momentâneo até à incredulidade do fenómeno da ausência da morte num 
espaço, e num tempo indefinidos. O que importa é o acontecimento em si, a 
ausência da morte, e as consequências daí advindas. À inexistência da morte 
ainda que temporária pressupõe a derrocada e falência das bases estatutárias 
da nossa sociedade, enquanto sociedade de consumo baseada no mundo do 
capital. Saramago realiza um exercício hipotético e inverosímil de uma 
realidade impossível, pois a morte é algo apenso à nossa existência enquanto 
seres humanos. De uma forma simplista, e sucinta o ser humano nasce, vive e 
morre, é pois o ciclo natural da vida. A tomada de consciência da morte é um 
elemento perturbador, e causador de angústia no ser humano, sendo razão 
suficiente para o levar a se questionar sobre o como e quando o desenlace 
fatídico acontecerá. A constatação de realidades antagónicas entre si, e 
simultaneamente complementares levam-nos a condensar toda a nossa 
existência em momentos únicos e irrepetíveis, que têm o seu desfecho num 
único momento, na morte. Pela morte participamos à tragédia cósmica, que 
segundo Morin «Par la mort nous participons à la tragédie cosmique, par la 
naissance nous participons à l’aventure biologique, par l’existence nous 
participons à la destinée humaine. L’être le plus routinier, la vie la plus banale 
participent à cette tragédie, cette aventure, cette destinée. (2001:42)»  
Sem dúvida, temos vindo a assistir a uma digressão sumária do percurso de 
Saramago enquanto ser humano e escritor, ultimando em si, o papel de 
personagem principal da sua própria vida e da vida de outros. Assim, 
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assistimos a um percurso errático feito de experiências e tentativas, todas elas 
vitais para a sua criação, evolução e futura maturação como escritor. 
Concomitantemente, verificamos a existência de um certo paralelismo entre a 
sua vida e obra a atestar pelas suas próprias palavras; «(…) toda a minha vida 
foi feita sem planos, sem projetos, sem estratégias, sem definir caminhos para 
chegar a determinados objetivos. Na vida, claro, mas também na literatura.» 
(Saramago, 2013:20) Desta forma, não deixa de ser surpreendente e 
inesperada tal afirmação, principalmente quando a pessoa visada se autodefine 
como alguém «(…) essencialmente racionalista» (Saramago, 2013:18) 
contudo, tal declaração é já o prenúncio da sua obra vindoura assim como uma 
aproximação ao homem que Saramago foi, um ser autêntico nas suas 
convicções, insatisfeito por natureza e, em incessante busca  de si e do outro. 
Tomou a seu cargo o papel, quantas vezes ingrato, de timoneiro na descoberta 
de novas rotas, de criar novos e hipotéticos vaticínios no devir da humanidade, 
de procurar e aprofundar a essência das coisas. Ou seja, não se cingir à 
superfície mas, adentrar-se nas profundezas da matéria escavando-a até ao 
seu núcleo e, daí extrair a seiva que alimenta toda a sua obra. Por isso, como 
já dissemos, a par da racionalidade caminha o mundo dos sentimentos, 
motores complexos da engenharia humana, agentes diferenciadores do ser 
humano comparativamente aos outros seres. Deste modo, serão os 
facilitadores privilegiados do espírito saramaguiano na urdidura narrativa da 
sua obra na medida em que vão modelar e responder às cogitações sobre 
quem somos? E, para onde vamos? Somos, com efeito, uma parte do puzzle 
do universo, um elemento entre muitos, por onde se transita numa viagem que 
se quer pessoal, intransmissível e, conjuntamente, global. Assim sendo, 
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Saramago transfere para os seus romances as suas inquietações e, até 
mesmo, as suas obsessões como ele próprio confidenciou a Baptista-Bastos 
«o romance, para mim, hoje, é o modo que encontrei para fazer passar umas 
quantas preocupações, ou, se quiseres, nalguns casos, obsessões minhas.» 
(1996:37) Foi, sem dúvida alguma, o mote de partida para a sua aventura no 
mundo da escrita e, porque nada é linear somos muitas vezes confrontados 
com a imponderabilidade do ser. Como tal, não deixa de ser interessante a 
participação direta e indireta de elementos quer pessoais quer conjunturais da 
sociedade portuguesa como fatores determinantes no rumo seguido por 
Saramago. Assim, iremos recorrer uma vez mais à entrevista de Baptista-
Bastos a Saramago do atrás exposto.  
Mas há também aquilo a que se pode chamar a importância, não direi 
dos factores pessoais, mas das decisões que uma pessoa toma, numa 
circunstância determinada da sua vida. Evidentemente que, se depois 
do 25 de Novembro, eu não tivesse decidido averiguar até que ponto 
poderia chegar como autor de livros, esses livros não teriam existido e 
isto, que parece uma redundância, e certamente o é, explica-se melhor 
se eu disser que se tivesse, depois do 25 de Novembro, procurado e 
encontrado um emprego onde me sentisse economicamente estável, 
as condições para o trabalho que vim a fazer talvez não se 
verificassem. Foi exactamente o ter assumido a situação de 
desemprego em que me achei que me levou a dizer: agora vou viver 
conforme puder e vou tentar ver o que sou capaz de fazer. 
Há aqui, concomitantemente, dois aspectos: o 25 de Abril, com tudo 
aquilo que significou, deu-me a possibilidade de olhar para todas essas 
coisas, com um olhar novo, se se quiser, ou com o meu próprio olhar. E 
também essa decisão pessoal de criar as condições em que o trabalho 
iria decorrer. (1996:28) 
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São as incongruências da vida, que de forma abrupta e inesperada alteram a 
carreira de alguém, são os desígnios imprevistos e causais que se sobrepõem 
à lógica afetando de forma aleatória o curso, supostamente, natural da vida. 
Uma vez mais nos vimos confrontados com o mistério da vida e, como diria 
Edgar Morin «Le mystère humain est lié au mystère de la vie et au mystère du 
cosmos, puisque nous portons en nous la vie et le cosmos.» (2001:271) Com 
efeito, idêntica consciência habita na pessoa de Saramago como uma parte 
constituinte e, intrínseca ao próprio ser. Assim e, em consonância com o seu 
sentir mais profundo, clama a si a árdua tarefa de situar, conjuntamente, o 
humano e a humanidade no mistério da vida. Este propósito foi, 
indubitavelmente, um dos grandes contributos de Saramago enquanto escritor, 
porquanto transpôs para o seu trabalho as aporias quer do homem quer da 
sociedade, cuja máxima subjacente seria a obtenção de respostas e, a busca 
da verdade. Isto é, «Vivre pour vivre signifie vivre poétiquement.» (Morin, 
2001:269) Como tal, decorre do exposto que Saramago nos aconselhou 
sempre, a olhar para além do visível, do concreto, e ingressar no mundo dos 
sentidos, no mundo do inefável como podemos atestar pelas suas palavras.  
 (…) nos domínios da arte e da literatura estamos lidando com aquilo a 
que damos o nome de inefável. E o inefável, precisamente por sê-lo, é 
o que não pode ser explicado ainda que tenha de se evitar a tentação 
de cair em ideias de caráter transcendente, onde tudo encontraria uma 
explicação precisamente no facto de não ter explicação nenhuma. 
(Saramago, 2013:27-28) 
Enfim, ler Saramago torna-se um exercício didático e, de sobremaneira 
antropológico na forma como representa o ser humano, um ser complexo na 
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sua diversidade e único. Poderemos considerar algo contraditório porém, e de 
acordo com os estudos realizados por Edgar Morin na sua obra, L’identité 
humaine, o indivíduo é entendido não só como um todo como também pelas 
partes que o constituem, não obstante, a sua unidade se constituir sob uma 
base genética, fisiológica, cerebral não podemos descartar um aspeto 
importante, ou seja, a noção de sujeito. Assim é com ela e, através dela 
exercido um duplo princípio de exclusão e inclusão, princípios, que regem a 
nossa integração no seio de uma comunidade enquanto ser individual e social. 
O ser humano é uma entidade complexa que encerra em si uma multitude de 
valências desde pressupostos egoístas, intersubjetivos e, até altruístas. Este 
arco intencional desenha-se conforme as necessidades mais básicas e 
integrativas do indivíduo enquanto sujeito, e como sublinha Morin a 
subjetividade humana desdobra-se numa espécie de dupla-consciência ou até 
mesmo tripla, na medida em que se vê a si própria, se inclui num nós ou num 
outro. Assim sendo, não se consegue definir o Homem por um ou dois 
princípios, mas pela congregação dos mesmos, isto é, estabelece-se uma 
dualidade de princípios conjuntamente opostos e complementares que 
alimentam, cerceiam e, ao mesmo tempo sustentam toda a complexidade 
humana. A este fenómeno de consciência se pressupõe um eu individual por 
onde perpassa, necessariamente, a coordenada da afetividade elemento 
intrínseco à natureza básica da espécie humana. Desta forma, a consciência 
está inevitavelmente adstrita à trindade humana: indivíduo, sociedade, espécie, 
porque o indivíduo encontra-se interligado numa rede complexa de forças 
internas e externas que dinamizam e fomentam a excecionalidade do mesmo 
enquanto ser vivo, racional e afetivo.  
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Salientamos, a propósito o nosso escritor em estudo, Saramago, destacando a 
pertinência dos aspetos apontados como elementos basilares e estruturais do 
seu pensamento estético. Pois, desde sempre se caracterizou por se 
questionar e auto questionar num processo contínuo e apenso à sua forma de 
estar na vida como escritor e como cidadão. Assim, e de forma indelével fomos 
conduzidos entre várias e sinuosas estratégias pelos meandros da consciência 
individual e coletiva de um povo, que desde os alvores da nacionalidade traçou 
a sua aventura planetária.  
Com efeito, Saramago denotou uma certa apetência por revisitar o passado 
histórico português, sobretudo, na primeira fase da sua produção romanesca, 
isto é, até à década de 90. Assim, se consubstanciou algumas das suas 
preocupações humanitárias como fonte de inspiração ou, até mesmo de álibi 
para expor e desenvolver a sua relação com o tempo e posição perante a 
história. Registem-se, a título de exemplo alguns dos seus romances como 
Levantado do Chão, Memorial do Convento, O Ano da Morte de Ricardo Reis, 
A Jangada de Pedra, História do Cerco de Lisboa ou O Evangelho Segundo 
Jesus Cristo. Pese embora as obras d’ O Ano da Morte de Ricardo Reis, cuja 
ação se passava no ano de 1936, e d’ A Jangada de Pedra, publicada em 1986 
se circunscreverem a tempos mais próximos não invalida a sua pertinência, 
pois em ambos o autor captou a essência dos tempos conturbados que 
grassavam à época. Ou seja, a tentativa de instauração de uma ideologia 
política e militar fascista na Europa por volta de 1936, e a inclusão da 
Península Ibérica na Europa assim como a sua correspondente inserção no 
mercado comum. Deste modo, o autor interroga o passado a partir do seu 
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tempo, «Ver o tempo de ontem com os olhos de hoje.» (Saramago, 2013:25) O 
que nos remete para outra questão não menos importante e, inclusive 
abordada por Saramago na comunicação dada em Turim, A estátua e a pedra, 
no que concerne a datação cronológica da História. Como podemos constatar, 
o seu interesse é por demais evidente a ver pelo seu depoimento. 
Isto levanta uma curiosa questão – já antes enunciada – que é a de 
saber quando começa a História. O que ocorreu há cem anos é 
História? Parece que sobre isso ninguém tem muitas dúvidas, mas 
cinquenta anos, é História? E vinte anos, também será História? E vinte 
e quatro horas, é História o dia de ontem? A verdade é que não se 
sabe onde está a fronteira que separa a noção de um Presente sem 
dimensão de um Passado que as contém todas, partindo do princípio 
de que tudo quanto tem que ver com o Passado é História e tudo 
quanto tem que ver com o Presente é Atualidade.» (Saramago, 
2013:24) 
Assim, caminhamos pelos territórios escusos da consciência num constante vai 
e vem de interior e exterior, onde o eu individual se perspetiva 
simultaneamente como sujeito e como objeto de conhecimento, e, 
correlativamente se transporta para o exterior (o mundo). Deste modo, o eu 
individual considera o ambiente objetivo como o corolário da própria existência 
subjetiva, na medida em que lhe dá forma e razão de existir como um todo. 
Portanto, este fenómeno de consciência pressupõe, à partida, uma capacidade 
refletiva pela qual o sujeito pensante avoca a sua dualidade enquanto sujeito e 
objeto de conhecimento estabelecendo-se um duplo jogo subjetivo-objetivo, 
isto é, a consciência ao olhar para si própria torna-se, por sua vez, objeto de 
conhecimento. Aliás, e como afirma Morin «Esta aptidão só pôde aparecer 
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quando as ideias e as noções se objectivaram em palavras e em sinais, isto é, 
quando se puderam constituir sistemas cognitivos.» (2000:132) Na verdade, a 
que vêm estas reflexões? Não se trata aqui, simplesmente, de referir 
gratuitamente algumas linhas genéricas da corrente antropológica de Edgar 
Morin. Mas, pela simples razão, que o seu posicionamento face à perceção da 
natureza humana, da sua unidade assim como da própria natureza da 
sociedade se apresentarem como as peças chave de uma estrutura altamente 
complexa sujeita a transformações constantes de atualização ou, em última 
instância, de recuo. Acresce também dizer, que por consequência direta e/ou 
indireta o sistema cognitivo esbarra num jogo aleatório de reavaliação contínua 
da verdade e do erro. Ou seja, o sistema cognitivo evolui num contexto aberto, 
no tempo e no espaço, por onde transita o eu individual desdobrado, 
simultaneamente, em sujeito e objeto de conhecimento. Assim, e, por 
consequência, a consciência descobre a relatividade da verdade e do erro, 
conceitos ambíguos e dúbios quanto à sua natureza complexa e volátil que 
implicarão, necessariamente, um reajuste e validação constante dos seus 
posicionamentos. Decorre do exposto, que frente à ambiguidade e à dúvida 
surgida a consciência atualiza-se e, reorganiza-se tornando-se cada vez mais 
crítica, complexificando-se numa rede de forças diversas, opostas tendo como 
propósito desenvolver-se nos mais variados campos, isto é, desde os campos 
comportamentais, de conhecimento, de ação, mas também aos de decisão. É 
bem verdade, que os conceitos de verdade e de erro são princípios complexos 
pela sua natureza ambígua e flutuante, conforme se encontram associadas a 
uma determinada organização ou a outra completamente distinta da primeira, 
no tempo e no espaço. De acordo com esta linha de raciocínio, quando o 
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sistema evolui joga-se um jogo algo perverso, isto é, aquilo que era verdade 
deixa de o ser em determinado contexto e organização para voltar a sê-lo 
noutras condições, noutros momentos, com outros indivíduos, numa espécie de 
jogo do gato e do rato. Em suma, o que pretendemos com esta abordagem, 
ainda que sucinta, é de sobremaneira aclarar e iluminar o nosso caminho na 
compreensão do homem, do escritor, da sua obra, e, por entendermos que 
somos o resultado de ínfimas contingências perpetuadas ao longo da nossa 
cadeia evolutiva como seres únicos e, irrepetíveis. Portanto, a diversidade 
humana é a soma de uma multitude de princípios vários e diversos, que se 
aliam e conjugam para confluir numa unidade humana. Deste modo, achámos 
por bem não circunscrever o nosso estudo, estritamente, à obra de Saramago, 
mas realizar uma abordagem mais abrangente e totalizadora socorrendo-nos, 
como tal, da teoria aberta da natureza humana de Edgar Morin. A pertinência e 
a utilidade prática desta teoria residem no facto de apresentar a natureza 
humana como uma amálgama de princípios diversos e contrários que se 
fundem num só, ou seja, o princípio de unidade contém em si quer o princípio 
de diversidade quer o princípio de evolução baseados num sistema auto-
organizado e complexo. A este propósito, não podemos deixar de completar 
esta reflexão sem incluir a posição de Morin em relação ao que foi explanado.  
L’individu lui-même est un et multiple ; son unité se conçoit non 
seulement sur une base génétique, physiologique, cérébrale, mais 
aussi à partir de la notion de sujet, dont on donne ici une définition 
nouvelle, comportant notamment un double principe d’exclusion et 
d’inclusion qui permet de comprendre à la fois l’égocentrisme, 
l’intersubjectivité et l’altruisme. 
La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 
84 
 
Enfin, l’être humain est défini d’une façon bipolarisé en yin yang, où 





Com efeito, a bipolarização de yin yang, respetivamente, são princípios 
emprestados à filosofia chinesa e, que na sua essência traduzem as forças 
opostas reinantes no universo. Assim, e, extrapolando para a nossa realidade 
humana, estes princípios aplicam-se na medida em que o todo está nas partes 
assim como as partes estão contidas no todo. É neste sentido que se 
compreende a não existência de uma hierarquia entre eles, pois todos eles 
sem exceção concorrem e complementam-se um no outro numa interação e 
coexistência dinâmicas repercutindo-se, desde sempre, no seio da 
humanidade. Deste modo, é necessário equacionar um entendimento mais 
amplo, e aprofundado da temática saramaguiana, porque se numa primeira 
fase, como ele próprio afirmou, descreveu a estátua, a partir da segunda fase 
passa à escavação. Isto é, o tempo que mediou desde a sua obra, Manual de 
Pintura e Caligrafia até a O Evangelho segundo Jesus Cristo, este lapso de 
tempo de catorze anos, foram o germe do segundo grande ciclo da sua 
produção romanesca. Assim, e nas palavras de José Saramago com o livro d’O 
Evangelho segundo Jesus Cristo terminou a estátua, ou seja, a etapa 
correspondente à sua construção e descrição. Foi um processo moroso e 
continuado de experiências e vivências várias, que paulatinamente foram 
adquirindo substância e ganhando corpo para, finalmente, entroncar no edifício 
que foram os seus livros. A este propósito Saramago confirmará o seguinte. 
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A partir de O Evangelho segundo Jesus Cristo, e isto sei-o agora que o 
tempo passou, começou outro período da minha vida de escritor, no 
qual desenvolvi novos trabalhos com novos horizontes literários, 
dispondo portanto de elementos de juízo suficientes para afirmar com 
plena convicção que houve uma mudança importante no meu ofício de 
escrever. Não falo de qualidade, falo de perspetiva. (2013:33) 
Notemos que a esta mudança de rumo no campo da ficção subjaz uma outra 
mais profunda e, também ela admitida pelo próprio Saramago como podemos 
depreender pela seguinte afirmação; «Tive de entender o novo mundo que se 
me apresentava ao abandonar a superfície da pedra e passar para o interior, e 
isso aconteceu com Ensaio sobre a Cegueira.» (2013:34)  
Podemos constatar que no interior da sua trajetória se evidencia uma subtil 
mudança, passagem do local, do concreto para uma projeção planetária, 
globalizante. Deste modo temos vindo a assistir, ainda que de forma 
impercetível, a um projeto de longa maturação, a um longo processo criativo, 
cuja linha matricial nunca foi desfeita, bem pelo contrário, sempre esteve 
presente. Isto é, as questões sociais e humanitárias presentes nos romances 
publicados a partir de 1995 refletem uma maior abrangência territorial, não se 
circunscrevendo apenas a Portugal, mas projetando-se para uma dimensão 
mais universal e contemporânea. Desta forma, Saramago, expande os seus 
horizontes para os confins do universo conduzindo-nos, qual temerário 
comandante intergaláctico, pelos labirintos insondáveis da consciência 
humana. Uma viagem exploratória feita aos mais recônditos e inusitados 
lugares, perpetuada ao longo das suas obras por gente comum a atestar pelo 
próprio Saramago; «Reflito e escrevo sobre pessoas comuns porque essa é a 
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gente que conheço.» (2013:35) Assim, decide enveredar por caminhos menos 
trilhados em busca de respostas plausíveis às suas dúvidas, às suas 
inquietações e angústias permanentes num crescendo contínuo de emoções 
onde, invariavelmente, somos convidados a acompanhá-lo bem como a 
participar nessa viagem surpreendente, e, ao mesmo tempo inesquecível ao 
mundo da criatividade humana. Pois, como temos vindo a verificar a 
criatividade humana é um dos redutos inabaláveis da nossa evolução, e como 
tal repositório da nossa cultura.  







Um lugar nunca é apenas «‘aquele’» lugar somos um pouco também 
nós. (…) Depende de como lermos esse lugar, da nossa 
disponibilidade para o acolhermos dentro dos nossos olhos e dentro 
da nossa alma, de estarmos alegres ou melancólicos, eufóricos ou 
disfóricos, de sermos jovens ou velhos, de nos sentirmos bem ou de 
nos doer a barriga. Depende de quem somos no momento em que 
chegamos a esse lugar. Essas coisas aprendem-se com o tempo e, 
sobretudo, viajando. 
ANTONIO TABUCCHI 
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A CONSTRUÇÃO DO VIAJANTE 
A viagem 
Desde o início, o leitor é convocado por Saramago a embarcar nesta sua 
viagem, uma viagem realizada em dois tempos; uma física através do seu país, 
e uma outra espiritual como podemos verificar na página cinco onde afirma ter 
viajado não só no seu país como também «por dentro de si mesmo, pela 
cultura que o formou e está formando (…) (Viagem a Portugal, p. 5). Deste 
modo, o leitor é imediatamente posto de sobreaviso, e aconselhado a participar 
nesta caminhada sem ideias pré-concebidas, recetível a tudo o que possa 
surgir, pois o ato de viajar por si só já propugna determinados 
condicionalismos. Isto é, existem sempre pontos de indeterminação, como seja 
a deslocação de A para B não é obrigatoriamente um movimento linear, pois 
para isso concorrem inúmeros fatores de vária ordem tanto objetivos como 
subjetivos. Desde logo, Saramago no prefácio sintetiza e alerta o leitor para o 
binómio; «(…)de subjetividades e objetividades, choque e adequação, 
reconhecimento e descoberta, confirmação e surpresa.» (Viagem a Portugal, 
p.5) assim como explicita o tema do livro nas seguintes palavras: 
 Esta Viagem a Portugal é uma história. História de um viajante no 
interior da viagem que fez, história de uma viagem que em si 
transportou um viajante, história de viagem e viajante reunidos em uma 
procurada fusão daquele que vê e daquilo que é visto, encontro nem 
sempre pacífico de subjectividades e objectividades. Logo: choque e 
adequação, reconhecimento e descoberta, confirmação e surpresa. O 
viajante viajou no seu país. Isto significa que viajou por dentro de si 
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mesmo, pela cultura que o formou e está formando, significa que foi 
durante muitas semanas, um espelho reflector das imagens exteriores, 
uma vidraça transparente que luzes e sombras atravessaram, uma 
placa sensível que registou, em trânsito e processo, as impressões, as 
vozes, o murmúrio infindável de um povo. (Viagem a Portugal, p.5) 
Finalmente, no último parágrafo, desafia e convida o leitor a realizar o seu 
próprio projeto, incentivando-o a desempenhar o papel de protagonista e não 
de simples figurante. Como tal, mobiliza-o a correr riscos, sem temor, sem 
receios de se perder por trilhos desacostumados, e, sobretudo, a desenvolver 
certos atributos como a perseverança e a combatividade.  
Eis o que este livro quis ser. Eis o que supõe ter conseguido um pouco. 
Tome o leitor as páginas seguintes como desafio e convite. Viaje 
segundo um seu projecto próprio, dê mínimos ouvidos à facilidade dos 
itinerários cómodos e de rasto pisado, aceite enganar-se na estrada e 
voltar atrás, ou, pelo contrário, persevere até inventar saídas 
desacostumadas para o mundo. Não terá melhor viagem. E, se lho 
pedir a sensibilidade, registe por sua vez o que viu e sentiu, o que 
disse e ouviu dizer. Enfim, tome este livro como exemplo, nunca como 
modelo. A felicidade, fique o leitor sabendo, tem muitos rostos. Viajar é, 
provavelmente, um deles. Entregue as suas flores a quem saiba cuidar 
delas, e comece. Ou recomece. Nenhuma viagem é definitiva. (Viagem 
a Portugal, p.5)1 
 Quiçá sob estas palavras, as do último parágrafo, não encontraremos as 
regências de conduta e de estar do próprio autor em relação ao estar aqui e 
agora. Um mundo, que se movimenta a um ritmo vertiginoso, palco de forças 
                                            
1
 Daqui para a frente, e dada a quantidade de referências a esta obra, indicaremos apenas a 
sigla “VP”, seguidas dos números das páginas citadas. 
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várias onde o insólito e o incongruente muitas vezes supera o expectável e o 
desejável. 
Saramago propõe-se através desta narrativa de viagens desempenhar o papel 
de «tutor», pedagogicamente falando como podemos asseverar pelas suas 
palavras «Enfim, tome este livro como exemplo, nunca como modelo.» (VP,5) 
Portanto, o leitor, é convidado a realizar um processo gnoseológico ativo onde 
concorre tanto a dimensão racional como a espiritual.  
Sem mais delongas vamos embarcar na viagem «De nordeste a noroeste, duro 
e dourado», e com o subtítulo de «O sermão aos peixes». Aqui, de imediato, 
verificamos que o título por si só já indicia os limites espaciais em que a ação 
irá decorrer ao situar-nos na região norte do país e, de leste para oeste. Porém, 
o subtítulo causa no leitor alguma estranheza e perplexidade, pois, a priori, 
encontra-se descontextualizado do topos da viagem remetendo-o, quer para a 
enciclopédia individual do leitor quer para a coletiva. Destarte, Saramago 
compele o leitor a acionar mecanismos de descodificação e, simultaneamente 
a preencher as lacunas que eventualmente possam surgir ao longo da leitura. 
Deste modo, e apesar da advertência feita pelo autor no prefácio ao antever 
alguns desconcertos relativamente às expectativas em torno da obra, 
inevitavelmente, somos confrontados com o carácter híbrido da mesma. Como 
já vimos, Maria Alzira Seixo inscreve esta obra «numa zona de hesitação entre 
a crónica e a ficção» (1999:21), aparentada com o guia turístico pela 
exaustividade dos lugares selecionados e índice toponímico, cujos itens 
orientadores facultarão ao leitor a informação desejada. No entanto, não deixa 
de se aproximar do modo discursivo da crónica pelo tipo de prosa utilizado, 
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assim o entende, entre outros, Horácio Costa (1997), ao considerar «um tipo de 
prosa fundada na abertura ou, ainda, na hibridez.» (1997:87) É, pois, este 
espaço de hibridez genérica que de modo geral caracteriza a crónica enquanto 
discurso literário. Porquanto, concorrem entre si os mais variados tipos de 
discursos e proveniências numa convivência harmoniosa e equilibrada de 
forças em que o objetivo é a obtenção de uma verdadeira comunicação. 
Portanto, neste livro de viagens registamos a convergência tanto do registo 
factual como do ficcional onde é veiculada toda uma cultura, embebida de 
sons, de vozes, de cores e de imagens transpostas para o texto, tela em 
branco, que Saramago se dispôs a preencher recorrendo às mais variadas 
estratégias estético-literárias. Na trama mais profunda do seu texto, na sua 
arquitetura, subjaz o recurso à intertextualidade, nomeadamente, a referência 
ainda que sub-reptícia ao famoso «Sermão de Santo António aos Peixes» do 
Padre António Vieira com o qual Saramago mantém afinidades culturais, e, 
cuja herança literária se reflete na utilização e mestria da língua portuguesa.  
Refira-se, porém, que o sermão de Santo António aos Peixes foi inspirado em 
Santo António de Lisboa, defensor dos pobres, e foi pregado na cidade de S. 
Luís do Maranhão a 13 de Junho de 1654. No que particularmente respeita a 
figura do Padre António Vieira (1608-1697) foi um homem do seu tempo, 
interessado pela res pública destacando-se por ter um discurso inflamado que 
convencia e cativava plateias das mais variadas proveniências num exercício 
de verdadeira instrumentalização, asseverado pela força da palavra 
encantatória. Com efeito, Vieira terá ingressado na Companhia de Jesus, na 
Bahia, em 1623 e, aqui terá forjado a sua sólida e vasta formação académica. 
Neste seu percurso, o ensino da Filosofia, revelou-se a pedra basilar do seu 
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virtuosismo em bem falar e bem pensar pelos ensinamentos que lhe foram 
ministrados. Aliás, a oratória de Vieira filiada à retórica desenvolvida pela 
civilização grega revelou-se, desde logo, o filão imanente da sua arte como 
exímio pregador de massas, missionário, diplomata e profético utopista. Neste 
sentido, o domínio das artes da oratória permitiram-lhe o manejo eficaz nos 
objetivos por ele a atingir, isto é, não se limitar a cativar o ouvinte ou o leitor 
através de conteúdos semânticos mais ou menos elaborados mas, igualmente, 
a dar a descobrir de forma sub-reptícia a sua visão do mundo. Desta forma, de 
entre as várias características formais que a sua obra nos obsequeia há a 
salientar, entre outras, a propriedade vocabular, a adjetivação contida, a 
clareza e moderação escolástica, atributos essenciais na arte de convencer e 
cativar o ouvinte/leitor. Acrescente-se ainda que, Vieira escrevia sob a forma de 
diálogo para quem o ouvisse ou o lesse estreitando, assim, os laços com o seu 
público ouvinte/leitor indiciando já uma capacidade enorme em articular 
conceitos e metáforas através de uma linguagem clara e concisa de grande 
força persuasiva. Logo, esta mecânica estilística, era tanto ou mais impactante 
consoante o propósito da sua mensagem.  
Como temos vindo a verificar, a matéria-prima do «Sermão de Santo António 
aos Peixes» do Padre António Vieira bem como a sua presença tutelar na 
escrita de Saramago encontram-se bem presentes na abertura da obra em 
estudo, Viagem a Portugal, quer pelo tipo de retórica usada quer pela força 
imagética da linguagem adotada para descrever o norte do país.  
Assim, a viagem iniciada de carro atravessa o rio Douro, fronteira natural, que 
separa Espanha Portugal. Subitamente passa de um registo descritivo como 
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seja o simples atravessar da ponte para um registo ficcional, cujo tema é o 
Sermão aos Peixes.  
Então, sobre as águas escuras e profundas, entre as altas escarpas 
que vão dobrando os ecos, ouve-se a voz do viajante, pregando aos 
peixes do rio: 
«‘Vinde cá, peixes, vós da margem direita que estais no rio Douro, e 
vós da margem esquerda que estais no rio Duero, vinde cá todos e 
dizei-me que língua é a que falais quando aí em baixo cruzais as 
aquáticas alfândegas, e se também lá tendes passaportes e carimbos 
para entrar e sair. Aqui estou eu, olhando para vós do alto desta 
barragem, e vós para mim, peixes que viveis nessas confundidas 
águas, que tão depressa estais duma banda como da outra, em grande 
irmandade de peixes que uns aos outros só se comem por 
necessidade de fome e não por enfados de pátria. Dais-me vós, peixes, 
uma clara lição, oxalá não a vá eu esquecer ao segundo passo desta 
minha viagem a Portugal, convém a saber: que de terra em terra 
deverei dar atenção ao que for igual e ao que for diferente, embora 
ressalvando, como humano é, e entre vós igualmente se pratica, as 
preferências e as simpatias deste viajante, que não está ligado a 
obrigações de amor universal, nem isso se lhe pediu. De vós, enfim, 
me despeço, peixes, até um dia, ide à vossa vida enquanto por aí não 
vêm os pescadores, nadai felizes, e desejai-me boa viagem, adeus, 
adeus.’» (VP, 7) 
Deste modo, Saramago, socorre-se desta estratégia discursiva com a 
finalidade de veicular a sua posição relativamente às duas realidades 
geopolíticas, uma vez que os países em causa têm mantido ao longo dos 
séculos uma história comum. Assim, menciona os peixes de ambas as 
margens, uma e outra confundindo-se numa linha invisível onde não existem 
demarcações fixas. Desta forma, comungam de um espaço único, que 
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contrariamente ao mundo dos homens não é regido por inúmeras regras, 
alfândegas ou outras entidades artificiais, mas apenas se conforma a um 
espaço natural em que as necessidades básicas de sobrevivência da espécie 
são satisfeitas, e onde tudo o mais é relativizado tanto quanto à sua 
importância como à razão da sua existência. Ora, são justamente estes 
artifícios usados por Saramago, que dão forma e corpo à matéria aqui 
veiculada constituindo, por assim dizer, uma crítica velada às guerras 
fratricidas entre países vizinhos, cujos motivos arrolados são na maioria das 
vezes arbitrários e irracionais. De modo distinto aos seres humanos, os animais 
apenas matam por razões de sobrevivência bem como de manutenção da 
espécie.  
Assim, de acordo com o exposto, Saramago perfilha do método de Vieira 
recorrendo como tal para alguns recursos de estilo, especialmente o da ironia. 
Desta maneira, a operação da ironia é-nos apresentada sob a forma de um 
exercício lúdico de opostos, em clara dicotomia, que opõe os peixes aos 
homens num jogo dual e contínuo, sendo asseverado por uma lógica de 
causa/efeito de modo a transmitir ao mundo a sua visão. 
De modo semelhante, o recurso de Saramago à imagem dos peixes como 
elemento didático para sintetizar o objetivo da viagem deixa já antever aquilo 
que nos aguarda. Em primeiro lugar, uma viagem que será realizada de terra 
em terra, cujo mote é o de salvaguardar e respeitar quer a diversidade quer as 
semelhanças para com os lugares visitados em justaposição com as 
preferências e simpatias pessoais do viajante. 
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 Esse encontro com as características particulares dos lugares visitados, não 
fica alheio ao olhar penetrante do viajante, isto é, um olhar que 
simultaneamente observa não só as imagens reais como também as 
subjacentes sentidas pela sensibilidade do observador. Deste modo, 
estabelece-se uma rede de comunicação em que participam os cinco sentidos; 
a visão, o tato, o olfato, a audição e o gosto. Todos eles sem exceção 
participarão na viabilização da mensagem do autor: 
O viajante gosta dos seus vinte sentidos, e a todos acha poucos, 
embora seja capaz, por exemplo, e por isso se contenta com os cinco 
que trouxe ao nascer, de ouvir o que vê, de ver o que ouve, de cheirar 
o que sente nas pontas dos dedos, e saborear na língua o sal que 
neste momento exacto está ouvindo e vendo na onda que vem do 
largo. Do alto da Rocha do Conde de Óbidos o viajante bate palmas à 
vida. (VP, 179) 
Se nos primeiros parágrafos o leitor ficou perplexo ante a irrupção do sermão 
aos peixes, algumas linhas mais adiante será esclarecido pelo próprio viajante.  
 Mas o viajante não é taumaturgo de profissão, milagriza por acidente, 
por isso já está resignado quando regressa ao automóvel. Sabe que vai 
entrar num país abundoso em fastos de sobrenatural, de que logo é 
assinalado exemplo esta primeira cidade de Portugal por onde vai 
entrando, com seu vagar de viajante minucioso, cuja se chama Miranda 
do Douro. (VP, 7) 
É-nos de alguma forma satisfeita a nossa primeira surpresa, para ingressarmos 
num universo povoado de imagens, de ritos, de mitos, de ressonâncias oníricas 
que justapõem a realidade concreta com uma outra, o mundo do imaginário 
português. Um mundo transposto pela pena saramaguiana, e viabilizado pelo 
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viajante numa tarde de Outubro, a partir da cidade de Miranda do Douro. 
Tomemos a título de exemplo a observação do nosso viajante quando 
menciona que «(…)vai entrar num país abundoso de fastos de sobrenatural, 
(…)» (VP, 7) é, efetivamente, recorrente ao longo da história portuguesa 
manifestações de teor mítico, as quais remontam desde os primórdios da sua 
formação, ou seja, aos meados do século XII, e que perduram até aos nossos 
dias.  
Concentremo-nos, então, no relato de viagens de Saramago, onde ele irá 
personificar a alma do povo português através da sua pena dando a conhecer 
não só a história convencional como e, sobretudo, todo um repositório 
imagético com que a memória coletiva dos portugueses se identifica. 
Saramago percorre o seu país de lés a lés dando a conhecer os locais mais 
recônditos, preferindo os caminhos menos trilhados e costumeiros para se 
adentrar no país profundo. Como tal mergulha nas brumas da memória de um 
povo, recheado de discursos míticos, cujos ecos se repercutem pelas sendas 
da história medieval num clamor de vozes, que perpetua glórias passadas e 
vindouras. De facto, não podemos entender o povo português sem olharmos 
para a sua história em termos históricos e trans-históricos, e 
concomitantemente para certos traços culturais inalteráveis que subsistem ao 
longo dos tempos, conferindo-lhes assim a sua identidade. Eduardo Lourenço 
define esta realidade da seguinte forma:  
(…) um povo é já um futuro e vive do futuro que imagina para existir. A 
imagem de si mesmo precede-o como as tábuas da lei aos Hebreus no 
deserto. São projectos, sonhos, injunções, lembrança de si mesmo 
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naquela época fundadora que, uma vez surgida, é já destino e 
condiciona todo o seu destino. Em suma, mitos. (2001:10) 
Portanto, compreender a realidade de um povo como destino não é só 
conhecer a sua história como também as várias ficções ativas que enformam 
esses mesmos mitos. Daí a importância que reveste este livro de viagens, pois 
ele reflete não só as imagens de um país físico, real, como também as de um 
imaginário coletivo onde a lenda e o mito superabunda.  
Como já foi dito, a descrição da viagem é feita através da narrativa em duas 
ações temporais em que o autor utiliza o tempo presente e o tempo passado. A 
descrição paisagística, feita através de cor intensa por onde desfilam imagens 
carregadas de história, é de quando em vez entrecortada por momentos de 
silêncio alternados com o passado, que remonta às lutas da Restauração nos 
meados do século XVII. Neste contexto é narrada a lenda do Menino Jesus da 
Cartolinha cuja intervenção incutiu ânimo e coragem à população sitiada e a 
levou a pegar nas armas e lutar. O viajante mais uma vez refere-se aos 
fenómenos milagreiros quando menciona a intervenção da própria Providência 
na autonomia do reino português, «Afinal, se as potências celestiais 
favoreceram um dia os Portugueses contra os Espanhóis, mal parecia que os 
humanos deste lado passassem por cima das intervenções do alto e as 
desautorizassem. (…) (VP, 7) Nesta linha de pensamento, aproveitamos para 
fundamentar esta ideia da história lusitana com a seguinte afirmação de 
Eduardo Lourenço «(…)uma espécie de milagre contínuo, expressão da 
vontade de Deus – é uma constante da mitologia, não só histórico-política, mas 
também cultural portuguesa.» (2001: 12) Como podemos depreender a 
singularidade do povo português segundo Eduardo Lourenço é «(…) viver-se 
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enquanto povo como existência miraculosa, objecto de uma particular 
predilecção divina.» (2001:12)  
Contudo, a viagem ainda vai no seu início, e já o viajante se questiona sobre a 
arte de viajar.  
Afinal, que viajar é este? Dar uma volta por esta cidade de Miranda do 
Douro, por esta Sé, por este sacristão, por esta cartolinha e esta ovelha 
e, isto feito, marcar uma cruz no mapa, meter rodas à estrada, e dizer, 
como o barbeiro enquanto sacode a toalha: ‛O senhor que se segue’. 
Viajar, deveria ser outro concerto, estar mais e andar menos, talvez até 
se devesse instituir a profissão de viajante, só para gente de muita 
vocação, muito se engana quem julgar que seria trabalho de pequena 
responsabilidade, cada quilómetro não vale menos que um ano de 
vida. (VP, 8) 
Segundo o nosso viajante, o ato de viajar, implica um conjunto de requisitos 
que nem todos conseguem reunir. Dever-se-ia, inclusive, propor a criação de 
uma nova profissão, a de viajante, pois para além de implicar o gosto pelo 
desconhecido, a facilidade em comunicar com o outro, a presença de uma 
certa abertura de espírito para além de outras qualidades há a registar a 
importância da bagagem cultural do viajante. Este atributo está invariavelmente 
associado à forma como o viajante interpreta e valora os locais por onde passa, 
assente numa estrutura dialógica de objetividade e de subjetividade. O viajante 
objetiva o mundo exterior, e simultaneamente ativa a sua subjetividade, o seu 
mundo interior. «É um viajante, um sujeito que passa, um homem que, 
passando, olhou, e nesse rápido passar e olhar, que é superfície apenas, tem 
de encontrar, depois lembranças das correntes profundas. São também 
volteios, mas da banda da sensibilidade.» (VP, 90-91) Estas duas realidades 
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aparentemente contraditórias complementam-se, contribuindo assim para a 
interpretação do que se vê, objetiva e subjetivamente. De acordo com Edgar 
Morin o ser humano é um ser complexo que reúne em si duas realidades 
simultaneamente antagónicas e complementares que se contaminam de forma 
recíproca, permitindo-nos por um lado racionalizar, ao qual designa como o 
estado prosaico, e por outro lado temos o espiritual, o que ele classifica como o 
estado poético. Estes dois estados da existência humana são veiculados 
através da linguagem, ferramenta complexa inerente a toda a organização 
social de que fazemos parte e elemento fusional, que congrega em si a 
capacidade de exprimir através do adequado manejo das palavras toda a 
realidade circundante quer interior quer exterior. O estado prosaico segundo 
Morin, comporta a dimensão racional, técnica e utilitária, enquanto o estado 
poético configura a afetividade, a estética, a poesia e o mito. Daí, 
considerarmos relevante abordar a viagem de acordo com esta perspetiva, por 
entendermos que o viajante encerra em si estas duas componentes, sendo ele 
parte integrante da cultura ocidental contemporânea, e digno repositório da 
psique portuguesa.  
Assim, e na esteira do pensamento de Morin, a estética contemporânea abarca 
várias áreas entre elas se incluem as viagens turísticas isto para além de 
contemplar os aspetos gastronómicos e enológicos, os quais estão implícitos 
no ato de viajar.  
L’esthétique contemporaine couvre une très vaste gamme, allant du 
monde imaginaire des romans et films aux spectacles, aux fêtes, aux 
voyages touristiques pour visiter monuments et paysages, et 
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comportant en plus mille plaisirs de la vie, mille petites jouissances 
gastronomiques et œnologiques, (…) (Morin, 2001 :124) 
Contudo, convém abordar outro aspeto de não somenos importância, que é 
uma marca inconfundível do traço escritural saramaguiano, que alia o registo 
da fala popular com a literária. Aqui encontraremos um discurso pontuado por 
intromissões, e muitas vezes com afirmações de índole valorativa do foro 
autoral organizado em torno da terceira pessoa do singular. Será também 
recorrente a utilização de provérbios populares, tanto na sua forma exata como 
na forma alterada, de aforismos, de estratégias discursivas, que implicam uma 
participação virtual entre o autor e o leitor na descodificação das mensagens 
instituídas na tessitura do texto. O narrador manifestar-se-á ao longo do 
discurso num registo dialógico, manipulando e apelando frequentemente para a 
cumplicidade do leitor, estabelecendo-se, assim, um pacto tácito entre ambos.  
No entanto, a viagem continua no seu ritmo compassado de quem parte à 
descoberta ou até mesmo à redescoberta quer do presente quer do passado, 
coadjuvada pela vasta bagagem cultural do viajante, que desempenhará o 
papel de bússola na escolha de determinada localidade em detrimento de 
outras. Prossegue, então, a viagem em direção a Malhadas, pequena aldeia 
transmontana, onde o viajante aproveita para entabular conversa com alguns 
autóctones que por ali se encontravam. Para este viajante, o ato de viajar não é 
somente calcorrear os caminhos mais ou menos conhecidos do comum dos 
mortais, é também conhecer os seus habitantes, pois são eles que modelam a 
paisagem humana para além da física. «Por onde passa encontra, e se pede 
informações para o caminho sabe sempre aonde quer chegar: é portanto um 
viajante que a si próprio se achou.» (VP, 214) É uma viagem por dentro da 
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cultura de um Povo, em que se alia tanto a cultura popular como a cultura 
erudita numa simbiose equilibrada de referências quer de uma quer de outra. 
Relativamente a esta última, a cultura erudita, temos o exemplo da localidade 
de Caçarelhos referenciada no texto em alusão à figura de Camilo Castelo 
Branco, e a uma das suas obras Queda Dum Anjo que segundo as palavras do 
autor é uma «(…) novela de muito riso e alguma melancolia.» (VP, 9)  
Uma viagem realizada a dois compassos, que se auto-contamina e, 
simultaneamente se complementa numa simbiose quase impercetível por um 
lado; de estados factuais, objetivos e, por outro lado de estados subjetivos e 
emocionais. Estados que se revertem em mensuráveis, ou seja, de quem anda 
a viajar quer seja a pé ou por outro meio de transporte visitando vilas e aldeias, 
em estados não mensuráveis, cujas perceções exteriores são transmutadas 
para o mundo dos sentidos traduzidas numa escrita imagética e conotativa. 
Poderíamos até considerar como uma escrita cinematográfica pela sua 
capacidade em reproduzir, em enquadrar e até mesmo em movimentar os 
vários planos da imagem quer de longe, médio ou curto alcance em que o 
leitor, inconscientemente, adquire o papel de personagem secundária da ação. 
O viajante, por sua vez, detém na maior parte das vezes o papel de 
protagonista, quando não é silenciado pela força das circunstâncias quer seja 
por razões históricas quer seja pelas forças do momento presente. Isto poderá 
parecer à primeira vista ambíguo e pouco claro, todavia iremos constatar ao 
longo da análise do livro Viagem a Portugal o acima exposto. Vimioso, apenas 
uma passagem mas que no entanto contém descrições da localização da vila e 
da sua história relatada num tom irónico. Ao chegar a Sendim, momento tão 
desejado são horas do almoço. O nosso viajante pergunta-se «ʽQue será, onde 
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será’» (VP, 10) pois como sabemos são questões muito pertinentes para 
alguém que anda a viajar, e não se contenta só com paisagens e monumentos, 
é visto ser também através das iguarias gastronómicas locais e tradicionais que 
se conhece um povo. Neste parágrafo temos patente a visualização da cena 
mediante a reprodução da fala do interlocutor «ʽSiga por essa rua fora. Aí 
adiante há um largo é o Restaurante Gabriela. Pergunte pela senhora Alice.’». 
(VP, 10) A identificação do restaurante com alguém, neste caso, a senhora 
Alice é muito comum nos meios pequenos, pois existe uma maior familiaridade 
e aproximação das pessoas umas com as outras. Desta forma, ao se 
personalizar e individualizar um espaço com alguém é-lhe conferido um cunho 
pessoal e familiar particularizando, assim, o referente. «O viajante gosta desta 
familiaridade.» (VP, 10) Visualiza-se não só o ambiente onde decorre a ação 
como a refeição propriamente dita descrita quer a nível de cheiro, cor, quer ao 
nível da apresentação do prato. Tudo isto sem esquecer a referência às 
particularidades e subtilezas da língua portuguesa quanto à sua terminologia. 
Neste caso, a palavra «posta», que geralmente se identifica com uma posta de 
peixe como aliás o viajante perplexo se questionou «(…) que será a posta de 
vitela? Porquê posta? Então posta não foi sempre de peixe? Em que país 
estou, pergunta o viajante ao copo do vinho, que não responde e, benévolo se 
deixa beber.» (VP, 10) Temos a presença de um discurso plurivocal em que as 
marcas da oralidade se afirmam através de um narrador oral participante e 
ativo, que constantemente convoca o leitor a participar e a descodificar os 
vários fios que como uma filigrana tecem o texto. À originalidade desta voz 
comparticipa uma imaginação prodigiosa que proporciona ao recetor momentos 
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de partilha, de empatia, de grande satisfação e de plenitude na vivência de 
momentos únicos e irrepetíveis mediante o simples ato de leitura. 
Aproveitamos para transcrever um excerto do parágrafo em questão, a fim de 
demonstrar o acima exposto. 
(…) O viajante espreita à porta, há grandes odores de comida no ar 
que se respira, um caldeirão de verduras ferve a um lado, e, da outra 
banda da grande mesa do meio, a senhora Alice pergunta ao viajante 
que quer ele comer. O viajante está habituado a que lhe levem a 
ementa, habituado a escolher com desconfiança, e agora tem de 
perguntar, e então a senhora Alice propõe a Posta de Vitela à 
Mirandesa. Diz o viajante que sim, vai sentar-se à sua mesa, e para 
fazer boca trazem-lhe uma suculenta sopa de legumes, o vinho e o 
pão, que será a posta de vitela? Porquê posta? Então posta não foi 
sempre de peixe? Em que país estou, pergunta o viajante ao copo do 
vinho, que não responde e, benévolo, se deixa beber. Não há muito 
tempo para perguntas. A posta de vitela, gigantesca, vem numa 
travessa, nadando em molho de vinagre, e para caber no prato tem de 
ser cortada, ou ficaria a pingar para a toalha. O viajante julga estar 
sonhando. Carne branda, que a faca corta sem esforço, tratada no 
exacto ponto, e este molho de vinagre que faz transpirar as maçãs do 
rosto e é cabal demonstração de que há uma felicidade do corpo. O 
viajante está comendo em Portugal, tem os olhos cheios de paisagens 
passadas e futuras, enquanto ouve a senhora Alice a chamar da 
cozinha e a mocinha das mesas ri e sacode as tranças.» (VP, 10) 
No próximo parágrafo temos a primeira alusão às origens do nosso viajante, 
quando se refere ao facto de ser natural de terras baixas, ora como sabemos 
Saramago é oriundo da aldeia de Azinhaga, concelho da Golegã, região do 
Ribatejo. Região também denominada geomorfologicamente como as lezírias 
do Ribatejo. «O viajante é natural de terras baixas, muito lá para o Sul, (…)» 
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(VP, 10) Para além de mencionar as suas origens refere-se também às 
memórias da sua infância, respetivamente ao seu sonho de infância, o de ser 
maquinista dos caminhos de ferro. Este facto é despoletado pela visão da 
linha-férrea que bordeja a estrada ativando-lhe a memória, e traz-lhe à mente 
factos esquecidos que outrora marcaram um tempo, o da sua meninice. Assim 
acontece, temos uma viagem no tempo, um revisitar lugares, recordações da 
sua infância que pertencem à sua história de vida, «Foi aqui, em Azinhaga, que 
o viajante nasceu.» (VP, 156) entre outros exemplos e, de um modo mais 
pormenorizado teremos a seguinte confidência.  
Voltou ao caminho. Não precisa de olhar o mapa. Estas terras têm 
nomes de uma grande família que abrange lugares, as pessoas que 
neles vivem ou viveram, árvores, bichos, milhos e meloais, olivais, 
restolhos, cheias de aflição, aflitas secas. São nomes que o viajante 
conhece desde que nasceu: Riachos, Brogueira, Alcorochel, Golegã. 
Esta é a vila, para o viajante a mais fechada de todas as vilas, mesmo 
abrindo-se tanto em sua feira celebrada. Nunca o viajante conseguiu 
achar-se neste raso lugar, nestas ruas longuíssimas donde desde 
sempre se levantam nuvens de pó, e mesmo hoje, homem que cresceu 
até onde pôde, continua a ser a criança a quem este nome de Golegã 
assustava porque sempre esteve ligado ao pagamento das décimas, 
ao tribunal, ao registo, à morte de um tio a quem desfizeram a cabeça 
à paulada. 
São particulares das vidas. (VP, 155) 
Assim, e de regresso ao nosso ponto de partida iremos mais adiante encontrar 
a aldeia de Azinhoso, onde o nosso viajante irá não só confessar o nascimento 
da sua paixão pelo estilo românico rural do Norte como também aconselhar o 
como as apreciar no seu todo. O viajante aconselha a melhor forma de abordar 
o monumento, ou seja, num passo devagar, silencioso, respeitando ao mesmo 
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tempo a solenidade do edifício, a sua história, quem o construiu e quem por lá 
passou como se de um rito de passagem fosse, a ver pelas palavras do 
viajante. «O pequeno adro está coberto de erva, o viajante assenta nela as 
suas pesadas botas e sente-se, não sabe porquê, reabilitado. Por mais que 
pense, é esta a palavra, não há outra, e não a sabe explicar.» (VP, 10) Será 
que a partir deste momento, o nosso viajante se reencontra algures perdido no 
meio de nenhures, numa pequena aldeia nordestina? Deixamos aqui o repto 
para mais tarde ensaiar uma resposta plausível. Uma viagem iniciada com o 
simples propósito; de dar a conhecer o seu país viajando por dentro de si 
mesmo, pela cultura que o formou e está formando, isto parafraseando o 
próprio autor. Mas, é também uma viagem de reconhecimento, de 
conhecimento e de reencontro consigo e com o país. Toda a cultura é 
informação, e segundo Cesare Segre «O escritor ‘reconhece’ a sua experiência 
com os meios da própria cultura, a cultura assimila a experiência colhida pelo 
escritor.» (1999:165) Para além deste facto incontestável, iremos aditar os 
seguintes axiomas, que em certa medida fundamentam e clarificam a 
importância da cultura na representação da sociedade.  
(…) a cultura é informação (depósito não hereditário das informações 
possuídas pela memória de uma colectividade; mecanismo para a 
produção de nova informação); a cultura tem como instrumento 
principal a língua, que não é apenas o meio mais perfeito para 
comunicar informação, mas constitui também uma espécie de quadro 
ao qual se pode confiar a massa de informações, a ‘enciclopédia’, de 
uma colectividade. Consequentemente, a realidade só se revela à 
consciência colectiva através de signos, estereótipos, arquétipos, isto 
é, através daquela linguagem do conhecimento sem a qual as 
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percepções não seriam mais do que um fluxo indistinto. (Segre, 
1999:164) 
No entanto, continuemos então a viagem pelo país tendo como guia 
privilegiado, o nosso viajante, e nós meros acompanhantes virtuais 
prosseguimos expectantes as novas revelações ante o (des)conhecido. 
Estamos no Outono, depois de ter pernoitado numa quinta em Vale da Vilariça, 
regressa a Torre de Moncorvo onde visita duas igrejas de estilo renascentista. 
Neste seu deambular por montes e vales vai-nos descrevendo não só as 
paisagens como também as condições climatéricas em que a viagem se 
desenrola. Uma viagem não isenta de contratempos umas já referidas como as 
condições climatéricas, outras como a deficiente sinalética rodoviária ou, então 
o mau estado em que as estradas se encontram. Todas estas vicissitudes e 
peripécias fazem da viagem algo inesquecível e insubstituível para o viajante. 
E, segundo o próprio viajante «Todo o viajante tem o direito de inventar as suas 
próprias geografias. Se o não fizer, considere-se mero aprendiz de viagens, 
ainda muito preso à letra da lição e ao ponteiro do professor.» (VP, 187) Assim, 
cada momento é vivenciado à sua maneira, segundo o seu gosto pessoal e os 
seus estados de alma. A história de cada lugarejo poderá despoletar maior ou 
menor simpatia desencadeando quer a sua curiosidade e compreensão quer a 
sua imaginação relativamente ao que vê. O viajante porá em marcha um vasto 
leque de referências culturais estabelecendo uma ponte entre si e o leitor num 
exercício intertextual, onde é evocado Almeida Garrett, o «mestre de 
viajantes». Como podemos ver pela seguinte transcrição. 
Esta seria a ocasião de recordar o mestre de todos nós, o Garrett, 
quando chega à Azambuja e diz, por palavras suas: ‘Corremos a 
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apear-nos no elegante estabelecimento que ao mesmo tempo cumula 
as três funções de hotel, de restaurante e de café da terra. Santo Deus! 
que bruxa que está à porta! que antro lá dentro!... Cai-me a pena da 
mão.’Ao viajante não caiu a pena porque a não usa. Também não 
havia nenhuma velha à porta. Mas o antro era aquele. O viajante fugiu, 
fugiu, até que foi dar com um hotel sem imaginação mas bem 
apessoado. Ali, ficou, ali jantou e dormiu. (VP, 13) 
Como vemos, portanto, a viagem será um veículo de informações por onde 
perpassa um vasto leque de referências. Um conhecimento não apenas 
histórico-geográfico mas, sobretudo histórico-cultural em que cartografa e, 
mapeia os territórios de toda uma memória cultural. Os lugares visitados são 
frequentemente a confirmação, o testemunho visível de um conhecimento 
adquirido, transmitido de geração em geração, que enforma o imaginário da 
sensibilidade portuguesa. Temos o exemplo da passagem pela aldeia de Rio 
de Onor, cuja bagagem cultural prévia determina a visita. 
Mas o viajante traz uma ideia fixa: ir a Rio de Onor. Não é que da visita 
espere mundos e maravilhas, afinal Rio de Onor não passa duma 
pequena aldeia, não constam por lá sinais de godos ou de mouros, 
porém quando um homem mexe em livros colam-se-lhe à memória 
nomes, factos, impressões, e tudo isto se vai elaborando e 
complicando até chegar, é este o caso, às idealidades do mito. O 
viajante não veio fazer trabalho de etnólogo ou de sociólogo, dele 
ninguém esperará supremas descobertas, nem sequer outras menores: 
tem apenas o legítimo e humaníssimo desejo de ver o que outras 
pessoas viram, de assentar os pés onde outros pés deixaram marcas. 
Rio de Onor é para o viajante como um lugar de peregrinação: de lá 
trouxe alguém um livro que, sendo obra de ciência, é das mais 
comovedoras coisas que em Portugal se escreveram. É essa terra que 
o viajante quer ver com os seus próprios olhos. Nada mais. (VP, 13) 
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Apesar da extensa transcrição, temos aqui patente grosso modo as razões 
pelas quais o viajante se rege. Escudado por uma bagagem cultural prévia, o 
nosso viajante optará por eleger determinado destino segundo aspirações do 
foro pessoal e cultural, despertando no leitor a curiosidade quando não a 
necessidade em conhecer esses mesmos lugares. Como diria Maria Luísa Leal 
no seu ensaio «Viagem a Portugal»: os passos do viajante. 
A articulação entre a escrita e a representação do real obedece a um 
princípio de organização que é a consciência subjectiva, centro móvel 
preenchido não só pelo mecanismo da percepção do real como 
também por um reino fantasmático assente nas referências culturais do 
sujeito. O tipo de representação dos lugares que resulta desse princípio 
de organização só pode ser imputável a um indivíduo culto. No caso de 
Saramago, observamos constantemente a emergência do seu acervo 
de referências. (1999:199) 
Se por um lado temos um registo muito concreto associado às suas referências 
culturais por outro lado temos um registo onírico ligado ao mundo do sonho, 
das sensações. Um mundo repleto de imagens, de sons e de cores despertado 
pelos lugares visitados, pelas gentes que ali vivem. 
(…)A lembrança que guarda deste lugar é a de um ermo, ou, talvez 
mais exactamente, de uma ausência. E esta impressão não se desfaz 
mesmo quando lhe pode sobrepor uma outra imagem, quando já vinha 
de regresso, de três mulheres dispostas de maneira teatral nos 
degraus duma escada, ouvindo o que, inaudivelmente para o viajante, 
outra lhes dizia, enquanto suspendia a mão sobre um vaso de flores. 
Tão parecido isto é com um sonho que o viajante, afinal, chega a 
suspeitar que nunca esteve em Sacoias. (VP, 14) 
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Contudo, temos ao longo da viagem o desfilar de sentimentos contraditórios em 
estreita conexão com os lugares visitados. Dá-se a transmutação de 
sentimentos, aquilo que há muito se desejava deixou de o ser a partir do 
momento em que foi obtido. Estamos na presença de um espírito humano 
sensível ao que o rodeia, atento aos pormenores e interessado no outro. A 
viagem incita o ser humano à abertura e partilha com a realidade empírica, que 
segundo Edgar Morin «Elle incite à tous les départs.» (2001:34) E é nesse 
contexto que o nosso viajante embarca nesta aventura de descoberta, de 
procura, de curiosidade e de paixão para com o seu país. Para ilustrar o atrás 
exposto, iremos transcrever o excerto aquando da sua chegada a Rio de Onor, 
e correspondente insatisfação. 
Afinal chegou a Rio de Onor, tanto o quis e agora nem parece 
contente. Certas coisas que muito se desejam, não é raro que nos 
deixem perdidos quando as obtemos. Só assim se entende que o 
viajante vá perguntar pelo caminho para Guadramil, aonde, contudo, 
não chegará a ir, por causa da estrada.» (VP, 14) 
Assim, e prosseguindo a nossa leitura, deparamo-nos com as confidências do 
viajante acerca das gentes e, das terras por onde passa num misto de 
desabafo e de reflexão. O viajante confidencia-nos em voz quase sussurrante, 
o quotidiano daquelas gentes humildes que trabalham de forma árdua nas lides 
da terra perpetuando, assim, as tradições milenares que grassam pelo país 
fora. É uma voz que ora nos sussurra ao ouvido ora se levanta contra as 
injustiças dos mais desfavorecidos na busca de dar a conhecer o seu país, as 
suas gentes. Nesta demanda, muitas vezes vê-se confrontado com realidades 
inesperadas como a imprecisão do espaço entre duas localidades, 
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nomeadamente, Rio de Onor e a localidade homónima espanhola, Rihonor de 
Castilla, ambas estão separadas, unicamente, pelo rio de Onor, um afluente do 
rio Douro. Podemos assim constatar o quão relativo é a posse e, respetiva 
delimitação geográfica de fronteiras. Ora, vejamos: 
‛Como é isto aqui? Dão-se bem com os espanhóis?’ A informante é 
uma velha de grande antiguidade que nunca dali saiu, e por isso sabe 
do que fala: ‘Sim senhor. A gente até tem terras do lado de lá’ 
Confunde-se o viajante com esta imprecisão de espaço e propriedade, 
e torna a ficar confundido quando outra velha acrescenta 
tranquilamente: ‘E eles também têm terras do lado de cá.’ Aos seus 
botões, que lhe não respondem, o viajante pede auxílio de 
entendimento. Afinal de contas, onde está a fronteira? Como se chama 
este país, aqui? Ainda é Portugal? Já é Espanha? Ou é só Rio de 
Onor, e nada mais do que isso? (VP, 16) 
Para logo depois, nos transportar ao Museu do Abade de Baçal, em Bragança, 
onde nos fornece de forma sumária quer a identidade deste abade quer a 
localização do museu. Desde logo, para além de admirar o vasto e valioso 
património museológico revela-nos uma faceta mais íntima e pessoal, «as 
oscilações do sentimento» (VP, 16) diante dos objetos aí expostos.  
O viajante não tem o espanto fácil, fez suas viagens pela Europa, onde 
não faltam outras grandezas, mas, medindo em si mesmo as 
oscilações do sentimento, conclui que deve estar embruxado. Doutro 
modo se não entenderia a sua comoção quando circula pelas salas do 
museu, aqui tão longe da capital e das capitais, sabendo muito bem 
que se trata apenas de um pequeno museu de província, sem obras-
primas, a não ser a do amor com que foram recolhidos e expostos os 
objectos. Pedras, móveis, pinturas e esculturas, coisas de etnografia, 
paramentos, e tudo posto com ordem e sentido. (VP,  16-17) 
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Está de sobremaneira patenteada a sua sensibilidade, é o despertar de 
emoções ocultas perante as pequenas coisas que o rodeiam, desde as mais 
triviais às mais extraordinárias num processo de autognose facultado pela 
experiência de viajar «foi aonde se vai sempre, mas foi também aonde se vai 
quase nunca.» (VP, 5) A viagem é propiciadora de momentos de grandes 
cogitações sobre os mais diversos assuntos e, da mais variada índole. Tanto 
pode recair sobre os famosos «berrões», toscas pedras de granito 
representando animais diversos, e neste caso em particular representando 
porcas, como divagar absorto em comparações estéticas sobre uma escultura 
do século XVI, da Virgem com o Menino e/ou de pinturas de autores distintos, 
ambas representando animais. «Ao viajante custa-lhe despegar-se, mesmo 
estando a chover foi ao jardim, passeou por entre as lápides, respirou o cheiro 
das plantas molhadas, e, enfim, caiu em meditação diante das «ʻporcas’» de 
granito, dos «ʻberrões’», também assim chamados: (…)» (VP, 17) 
Últimas moradas  
Prosseguindo à boleia do nosso viajante continuamos a nossa marcha virtual 
através da região transmontana, onde a seu jeito vai discorrendo sobre o que 
vê e o que há para ser visto, interrompendo de quando em vez para tecer as 
suas opiniões, e exprimir os seus gostos pessoais. Na página dezoito é 
mencionado de forma indelével o tema da morte, assim como uma crítica 
velada ao ser humano e correspondentes vaidades terrenas. Sobretudo, na 
forma como o ser humano exterioriza e materializa a sua passagem enquanto 
ser efémero num espaço concebido para tal efeito, último reduto do seu trânsito 
por este mundo, e palco derradeiro das suas emoções.  
La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 
113 
(…) o viajante tem um gosto, provavelmente considerado mórbido por 
gente que se gabe de normal e habitual, e que é, dando-lhe a gana ou 
a disposição de espírito, ir visitar os cemitérios, apreciar a encenação 
mortuária das memórias, estátuas, lápides e outras comemorações, e 
de tudo isto tirar a conclusão de que o homem é vaidoso mesmo 
quando já não tem nenhuma razão para continuar a sê-lo. (VP, 18-19) 
Contudo, não nos equivoquemos porque sob a aparente e ingénua referência à 
visita de cemitérios, subjaz uma razão de fundo mais pertinente, ou seja, a 
própria condição humana. O lado mais animalesco do ser humano, a sua falta 
de carácter, pois como sabemos o ser humano é algo muito complexo. Já 
Edgar Morin no seu estudo, L’identité humaine se referiu a esta questão, 
definindo o individuo como alguém bipolarizado entre dois estados: demens e 
sapiens. Esta bipolaridade é simultaneamente antagónica, e complementar 
exprimindo-se em relações interdependentes, nela se consubstancia quer o 
lado racional quer o lado irracional do ser humano culminando em 
acontecimentos desde os mais trágicos da nossa História aos desfechos mais 
gloriosos perpetuando, assim, o ciclo natural da nossa existência no mundo. 
«La dialogique sapiens-demens a été créatrice tout en étant destructrice. 
Raison et folie ne s’excluent même pas l’une de  l’autre. Demens a souvent 
inhibé mais aussi parfois favorisé sapiens.» (Morin, 2001 :116) Por esta ordem 
de ideias urge contextualizar o atrás exposto com a transcrição de um excerto, 
em que se retrata a força de carácter, a preponderância de valores éticos e 
morais de um soldado ao invés do seu suposto amigo. À luz desses mesmos 
valores foi sentenciado, (estando ele inocente), pois todas as provas e factos 
indiciavam a sua culpabilidade. Esta história tocou profundamente o nosso 
viajante, levando-o a indagar sobre «‘Porque foi que nasceu este homem? 
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Porque foi que morreu?’ O viajante tem muito destas perguntas sem resposta.» 
(VP, 20) Como afirma Morin, «Le travail de la mort sur l’esprit humain le pousse 
à s’interroger sur les mystères de son existence, de son destin, de la vie, du 
monde.» (2001:41) E, assim, passemos à transcrição do excerto, que tanto 
perturbou o espírito do viajante. 
‘«Aqui jaz José Jorge foi sentenciado à morte em 3 de Abril de 1843.»’ 
(…)‛«Conta-se que era um soldado que viveu naquela época. Um dia 
um amigo pediu-lhe a farda emprestada, sem dizer para quê, mas eram 
amigos, e o soldado nem perguntou, o caso é que mais tarde apareceu 
uma rapariga morta e toda a gente começou a dizer que a tinha morto 
um soldado e que esse soldado era o José Jorge. Parece que o 
fardamento tinha ficado sujo de sangue, o José Jorge não conseguia 
explicar, ou não queria, por que tinha emprestado a farda.’ (…) ‘Calou-
se o José Jorge, o amigo não se apresentou, ruim amigo era, e o José 
Jorge foi enforcado, e depois enterrado naquele sítio. (…) (VP,  19-20)  
Porquanto, a versão da história não termina aqui, a mesma apresentará uma 
reviravolta com um final inesperado, ora vejamos. «ʻAqui há muitos anos 
quiseram levantar a campa, mas deram com o corpo em perfeito estado, 
tornaram a tapar, e nunca mais se lhe mexeu.’» (VP, 20) Desde sempre, a 
morte é algo que nos transcende e a consciência da mesma nos conduz por 
um lado à constatação inevitável de um facto consumado, e por outro lado à 
dificuldade em gerir e aceitar essa realidade fatal, o fim de uma existência 
terrena. Concomitantemente surgem os ditos mistérios inexplicáveis à luz da 
razão, perante os quais o ser humano ante as evidências procura dar uma 
explicação empírica à não decomposição de um corpo. «C’est en la mort que 
se trouve la plus grande rupture entre l’esprit humain et le monde biologique. 
C’est en la mort que se rencontrent, se heurtent, se lient l’esprit, la conscience, 
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la rationalité, le mythe.» (Morin, 2001 :39) A morte desencadeia processos 
mentais de grande conflitualidade interna, e fonte de grande angústia quer para 
o indivíduo quer para a coletividade. Geralmente, associamos à morte um 
sentimento de perda, ela é sentida como um cataclismo de grandes 
proporções, onde tudo aquilo em que se acreditava deixa de o ser a partir 
desse momento. Vimo-nos confinados e subordinados à nossa pequenez, 
confrontados com algo que nos transcende e do qual não controlamos por mais 
que tentemos. A morte é algo incontornável desde sempre, pois representa a 
essência da própria vida humana. Desde a pré-história aos dias de hoje, a 
morte, foi sempre uma presença assídua no quotidiano dos povos, envolta em 
ritos e mitos no intuito de sanar as feridas provocadas na esperança renovada 
de uma possível perenidade. Já os gregos se referiam aos seres humanos 
como os mortais, relegando a imortalidade para os deuses ou, então, 
reservada para alguns «felizes» mortais, desde que preenchessem os devidos 
requisitos. «Car la mort est notre destin cosmique, physique, biologique, 
animal. Et en même temps est notre rupture psychologique, mythologique et 
métaphysique radicale avec ce destin.» (Morin, 2001 :41) Esta é a nossa 
realidade, e embora pareça um paradoxo nós somos o fruto do universo, 
ligados à Mãe Terra, a nossa identidade terrena.  
Discurso plurivocal – intertextualidade - Comunicação 
 Ao longo das páginas seguintes, o nosso viajante, veicula um discurso 
valorativo onde o leitor é convocado de forma subtil a participar na 
compreensão da mensagem, anunciando assim o investimento subjetivo do 
leitor na sua descodificação, e respetiva viabilização do «par de representação 
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virtual sujeito emissor-sujeito emissário». (Leal, 1999: 195) 
Concomitantemente, à boa maneira saramaguiana, é instituído um pacto tácito 
entre ambos, onde o leitor será constantemente advertido pela presença de 
uma entidade na tessitura narrativa que assume e manipula os factos a seu 
bel-prazer conduzindo-o pelos meandros do texto narrativo a preencher as 
lacunas e indeterminações aí existentes. Assim, se consubstancia um dos 
artifícios mais recorrentes do sistema escritural saramaguiano protagonizado 
pelo papel ativo do leitor nas dinâmicas interpretativas do texto, sendo um dos 
recursos de estilo mais consentâneos com esta cumplicidade partilhada por 
ambos a ironia, «carro-chefe da exploração do rico jogo entre significado e 
significante» (Costa: 1997: 97), cuja presença assídua temos a assinalar na 
obra de José Saramago, nomeadamente na sua escrita de ficção. Contudo, e 
como já assinalado anteriormente convém ressaltar a importância de certos 
vultos-chave da literatura portuguesa, particularmente a figura tutelar de Garrett 
quanto à inovação da prosa portuguesa de então. Aliás, como podemos 
constatar pelo excerto do texto Viajando à boleia de Garrett, de Maria de 
Lourdes Lima dos Santos que aqui se transcreve.  
Se para esta minha abordagem avanço numa simulação do papel de 
‘entrevistadora’, pelo seu lado o meu ‘entrevistado’ simula, ele mesmo, 
uma situação de perguntas-respostas (diálogo imaginário com o leitor) 
com repercussões sobre a natureza da própria informação fornecida 
pelas suas ‘respostas’. Com efeito, Garrett geria habilmente esse 
expediente literário, então inovador, com que oportunamente ia 
estimulando uma relação de interactividade autor-leitor, mediante 
interpelações, apartes, diálogos simulados, de que as Viagens dão 
exemplos vários. Um piscar de olho ao leitor, na presunção de que ‘ele 
sabe que eu sei que ele sabe’, pressuposto a que, de resto, poderia 
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objectivamente corresponder o conhecimento que o público-leitor de 
Garrett teria sobre esta figura pública e sobre certos acontecimentos do 
momento. (2010:10) 
Efetivamente, na narrativa de Garrett denota-se já as marcas precursoras da 
modernidade frente ao modelo clássico; Na sua escrita, o texto é visto como 
um simulacro ao invés da perspetiva clássica, o que já nos augura a sua 
precocidade. Para além da relação inovadora autor-leitor temos também a 
salientar o registo coloquial, o carácter digressivo do seu discurso, bem como o 
predomínio do registo irónico e outros tantos indícios proeminentes do carácter 
inovador de Garrett. Portanto, há a registar a grande similitude entre Garrett e 
José Saramago no qual a referência tutelar e matricial quer como modelo 
textual quer como modelo estético são evidentes, nomeadamente no seu livro 
de viagens, Viagem a Portugal. Destarte, aproveitamos para transcrever um 
excerto da entrevista de Carlos Reis a José Saramago em que o próprio 
reconhece a filiação estilística a Garrett. 
CR- Tenho aqui na minha frente um texto seu que é uma espécie de 
entrevista que a Clara Ferreira Alves lhe fez há uns anos (isto é de 
1989) e em que você diz assim: ‘Tenho uma tendência digressiva que 
tem exemplo na nossa literatura e o melhor é o do Almeida Garrett.’ 
Você revê-se muito neste seu antepassado. 
JS – Sim, sim, sobretudo nas Viagens. (…) (1998:127) 
No decurso da nossa análise deparar-nos-emos com estes afloramentos de 
«pendor ‘arqueológico’» (Costa, 1997:112) procedimento constante na obra 
saramaguiana consubstancializada num exercício dialogante a várias vozes e 
textos vários, repositório de uma herança literária a que Saramago não se 
exime. Assim, verificamos o recurso reiterado da intertextualidade como fator 
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de enriquecimento e de mais-valia de todo o texto literário exercido de uma 
forma dinâmica, onde coexiste uma relação de intersecção entre emissor e 
recetor contribuindo para uma adequada decodificação e subsequente 
comunicação literária. Para além dos mecanismos da intertextualidade 
concorre todo um conjunto de fatores e condicionantes resultantes por um lado 
do próprio texto literário e, por outro lado da competência do leitor na 
decodificação do mesmo. Ou seja, não podemos circunscrever de forma 
unilateral o papel de cada um, (por um lado o texto literário e por outro lado a 
liberdade semiótica do leitor) na realização da comunicação literária, ambos 
são agentes fundamentais do processo. É no processo de leitura que o leitor 
ativa mecanismos de interpretação determinados por um lado pela sua 
competência enciclopédica e, por outro lado pelas próprias características 
ônticas e funcionais do texto literário. Com efeito, estabelece-se 
simultaneamente uma cooperação dialógica e interpretativa entre o texto que 
pressupõe a priori estratégias de abordagem e o leitor, que deverá atualizar de 
forma atenta, reflexiva e dinâmica as lacunas e indeterminações existentes na 
estrutura textual. Nesta perspetiva, todo o texto literário que apresenta um nível 
elevado de indeterminações é considerado um texto aberto conquanto solicita 
uma pluralidade de leituras.  
Como vemos, Saramago, edifica a sua obra num diálogo construtivo com os 
seus condignos predecessores, representantes da tradição literária com a qual 
se identifica. Esta atitude assemelha-se a um arqueólogo que «escava» sob a 
espessura do tempo as várias camadas que aí se acumularam, permitindo 
assim o reavivar de uma memória esquecida ou, pelo contrário contestar o que 
era até então considerado como status quo. De facto, esta «necessidade 
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egóica do escritor» (Costa, 1997:105) foi sempre um procedimento constante 
em Saramago, pois como sabemos a intertextualidade define-se pela interação 
semiótica de um texto com outro(s) texto(s). Por conseguinte, a absorção por 
parte do escritor quer de formas literárias do passado quer da tradição da 
língua foram incorporadas numa base dialógica, trazendo grande fortuna ao 
fenómeno da semiose cultural.  
Intromissões estilísticas  
Assim sendo, prosseguimos o nosso périplo guiados pela mão do nosso 
viajante, acompanhando-o por montes e vales, linha após linha, parágrafo atrás 
de parágrafo na (re)descoberta das suas terras e gentes, dispostos a deixar-
nos surpreender pelos acasos próprios do momento. Temos por exemplo o 
caso concreto da escolha do itinerário em que a sua preferência recai no nome 
da povoação de Carrazedo de Montenegro em detrimento de outras. Portanto, 
o factual e objetivo é remetido para segundo plano, prevalecendo o mundo 
subjetivo, ou seja, o seu gosto pessoal. Assistimos a um movimento pendular 
entre dois mundos opostos e, simultaneamente complementares; por um lado o 
mundo objetivo, o mundo da razão e, por outro lado o mundo subjetivo, o 
mundo da irracionalidade. A constatação que o ser humano é simultaneamente 
uno e diverso, ou seja, apesar de cada indivíduo ser um sujeito único, ele 
encerra em si uma multiplicidade de competências que são sistematizadas pelo 
pensamento numa base dialógica, simultaneamente, complementar e 
antagónica.   
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Le mouvement organisateur et créateur de la pensée est un complexe 
dialogique mettant en œuvre les compétences complémentaires et 
antagonistes de l’esprit, comme distinguer-relier, différencier-unifier, 
analyser-synthétiser, individuer-généraliser, abstraire-concrétiser, 
déduire-induire, objectiver-subjectiver, vérifier-imaginer. 
La pensée établit une dialogique entre le rationnel et l’empirique, le 
logique et l’analogique, le rationnel et le mythique, le précis et le flou, la 
certitude et l’incertitude, l’intention et l’action, les fins et les moyens.   
(…) C’est dire que la pensée implique tout l’être. (Morin, 2001:93-94) 
Daí, a dificuldade ressentida pelo nosso viajante em justificar a razão da sua 
escolha como aqui se transcreve.  
Veio a prevalecer uma que só ele provavelmente será capaz de 
defender: tomou-se de amores por um nome, pelo nome duma 
povoação que está no caminho de Murça, e que é Carrazedo de 
Montenegro. É pouco, é suficiente, pense cada um o que quiser. Mas 
esta decisão não se tomou sem intenso debate interior, tanto assim 
que o viajante se enganou no caminho e meteu pela estrada que segue 
para Vila Real, por Vila Pouca de Aguiar. (VP, 22) 
De facto, não deixa de ser curioso e, de alguma forma, surpreendente o que a 
sonoridade de um nome em particular pode influir na escolha de uma povoação 
e, não de outra, pois aparentemente apenas prevalece esta justificação causal, 
retomando as palavras do viajante «É pouco, é suficiente, pense cada um o 
que quiser.(…)» (VP, 22) O nosso viajante prossegue o seu caminho 
discorrendo sobre o que vê, já que ver tudo é impossível «Não vendo tudo, o 
viajante ficou com o melhor.» (VP, 23) Para logo, inesperadamente, 
depararmo-nos com a seguinte informação. «Mas em Carrazedo de 
Montenegro foi o viajante pela primeira vez tentado pelo demónio, e desta sua 
vitória se alimentou em futuras tentações outras, que tornou a vencer. Nunca 
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se sabe o que espera o viajante que se mete ao caminho, mas o aviso cá fica.» 
(VP, 23-24) Subitamente, o leitor fica perplexo ante a informação lida, a que se 
refere o viajante precisamente? O que aconteceu na realidade? Desde logo 
são acionados por parte do leitor, os mecanismos interpretativos com vista a 
preencher as indeterminações presentes no parágrafo. Saramago atua qual 
estratega, consciente das manobras a efetuar a fim de atingir os seus 
propósitos entretecendo o texto quer de elementos factuais quer de elementos 
ficcionais num movimento pendular, de ritmo cadenciado a dois tempos, que se 
justapõem na tessitura interna formando um todo coeso e, que finalmente 
culmina numa resposta ativa do leitor. Estratégia essa bem conseguida e 
meritória, já que desperta no leitor a centelha da curiosidade criando um efeito 
de suspense. Prosseguimos, então, a leitura na tentativa de desvendar o véu 
do mistério, que as próprias palavras encobrem. Assim, decidimos transcrever 
uma boa parte do parágrafo pela pertinência com que o mesmo se reveste na 
descodificação da mensagem velada do nosso viajante. 
Enfim, quando já cuidava desistir ou procurar guia competente, deu 
com uma escada exterior e lá no alto uma porta meio cerrada. Seria o 
acesso para a torre sineira. Não chegou o viajante a confirmar a 
hipótese, ou não guarda agora lembrança, mas, tendo subido as 
escadas e empurrado discretamente a porta deu três passos e achou-
se no coro alto, excelente ponto de vista para abarcar toda a nave. O 
viajante debruçou-se do balaústre, demorou seu tempo, é um viajante 
que, podendo, vê devagar, e quando enfim se retirava, sem que 
vivalma na igreja estivesse de oração ou vigia, dá com uma imagem ali 
a um canto, uma Nossa Senhora com anjos aos pés, mesmo à mão de 
apanhar. Aproximou-se para apreciar melhor, e neste instante, vindo 
certamente do campanário, aparece-lhe o demónio, tão à vontade que 
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nem trazia disfarce: era chavelhudo, rabudo, cabeludo e barbichudo, 
como mandam as regras. Diz o tentador: ‘«Então, andas a viajar?»’ O 
viajante trata muita gente por tu, mas não o inimigo. Respondeu 
secamente: «Ando. Deseja alguma coisa?» Torna o fulaninho: «Vinha 
dizer-te que esses anjos estão seguros só por um espigão. Basta puxar 
e ficam-te nas mãos. A Virgem, não te aconselho. É pesada, grande, e 
viam-te à saída.» O viajante zangou-se. Filou o diabo por um corno e 
disse-lhe das boas: «Ou você desaparece já da minha vista, ou leva 
um pontapé que só pára em casa.» Isto é, no inferno. O diabo tem 
aquele aparato todo, porém, no fundo, é um cobarde. Tinha o viajante 
mais para dizer, mas ficou com a palavra no ar: diabo, viste-lo tu. 
Chocadíssimo com o atrevimento do mafarrico, o viajante encaminhou-
se para a saída. Abriu a porta, desceu os primeiros degraus, olhou a 
povoação ali do alto. (…) Então o viajante voltou atrás, tornou a entrar 
no coro, chegou-se à imagem que piedosamente o fitava, e fez o que o 
diabo lhe ensinara: agarrou num anjo, puxou-o, e ficou com ele na 
mão. Durante três segundos, céu e terra pararam para ver o que ia 
acontecer: perdia-se aquela alma, ou salvava-se? O viajante tornou a 
colocar o anjo no seu lugar, e desceu a escada, enquanto ia 
resmungando que não são maneiras próprias da igreja empalar assim 
os tenros anjinhos como se fossem uns ganimedes quaisquer. Riu-se a 
terra, corou o céu envergonhado, e o viajante continuou viagem para 
Murça. (VP, 24-25) 
Saramago no seu jeito peculiar narra um acontecimento trivial, a visita da igreja 
de Carrazedo de Montenegro, uma entre muitas que já foram visitadas até 
àquele momento bem como outras tantas que serão visitadas no futuro. Até aí 
nada de anormal, pois como bom viajante e, conforme o prefácio do autor, «É 
verdade que se acharão os lugares selectos da paisagem e da arte, a face 
natural ou transformada da terra portuguesa (…)» (VP, 5) Portanto, temos aqui 
a confirmação dos propósitos do nosso viajante, no entanto, sob tão banal 
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evento oculta-se algo mais profundo e intrínseco que se cola à pessoa de 
Saramago. Ou seja, o seu posicionamento no mundo enquanto cidadão 
empenhado e atento quer com preocupações humanitárias quer com 
questionamentos religiosos. Questões a que o nosso escritor ao longo da sua 
obra sempre tentou responder «De qualquer um dos meus romances creio que 
se pode demonstrar que foram escritos porque o autor deles tem umas quantas 
questões a resolver que só pode resolver (ou tentar aproximar-se da resolução 
delas) escrevendo um livro.» (Reis, 1998:44-45) Será, com efeito, um aspeto 
transversal e apenso a toda a sua obra, selo que norteará toda a sua trajetória 
de elementos temáticos profusamente trabalhados e reelaborados até quase à 
exaustão. Na realidade é sempre possível no mundo da criação literária recriar, 
reinventar, sobretudo, quando os agentes intervenientes, e mais precisamente 
os escritores são detentores de grande criatividade e, imaginação como é o 
nosso autor.  
Saramago e a Igreja 
Assim, o nosso viajante irá abordar o assunto do papel que desempenha a 
igreja e a religião na sociedade em latus sensu, ou seja, a eterna luta entre o 
bem e o mal, valores e códigos de conduta transmitidos ao longo dos séculos 
por uma presença secular e omnipotente personificada pela Igreja. Esta 
entidade teve sempre um papel primordial na humanidade influenciando o 
Homem enquanto indivíduo e, concomitantemente a sociedade enquanto ser 
coletivo. Veja-se o que, a propósito deste último aspeto, refere o nosso 
viajante: 
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O viajante não está de boa maré, quer a cultura em que se formou que 
a arte, quase toda ela, ou pelo menos as suas expressões mais altas, 
tenha sido criada no seio da instituição religiosa. Ora, tal religião 
apregoa mais preocupações de vida eterna do que alegrias desta 
transitória vida, que alegre devia ser e, plena. Quer a religião católica 
que tudo sejam macerações, cilícios, jejuns, e, se isto não quer tanto 
hoje, continua a resistir mal às tentações. Alegrias, não as há, e os 
júbilos hão-de ser celestes, ou contemplativos, ou místicos e extáticos. 
O viajante procura a arte dos homens, essa vontade de vencer a morte 
que se exprime em pedras levantadas ou suspensas, em adivinhações 
do traço e da cor, e encontra-as nas igrejas, no restante dos conventos, 
nos museus que daquelas e destes afinal se alimentaram. Procura a 
arte onde ela está, entra nas igrejas, nas capelas, aproxima-se dos 
túmulos, e em todos os lugares faz as mesmas perguntas: que é isto?, 
quem fez?, que quis dizer?, que medo foi o seu, ou que coragem?, que 
sonho para realizar amanhã? (VP, 84) 
De um certo modo, a Igreja desempenhou ao longo dos séculos papéis 
distintos consoante o contexto sociopolítico do momento, ideológico e, 
económico afirmando-se sob a forma de compromisso quer com a realidade 
exterior quer com a realidade interior. Ela tornou-se o elo de ligação entre dois 
mundos distintos e, contudo complementares ao estabelecer uma espécie de 
pacto entre o espírito e a realidade. Esta manutenção de realidades tão 
díspares veio a frutificar ao longo da História civilizacional como a fonte 
inesgotável ora de forças de equilíbrio ora de focos destabilizadores e, de 
tensão para com a humanidade. Edgar Morin tal como Freud considera a 
religião como a neurose obsessiva da humanidade caracterizando-a como aqui 
se segue.   
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A neurose não é unicamente uma consequência, mas também uma 
resposta a uma incerteza, a uma angústia, a uma ameaça, a um 
conflito, e essa resposta, de carácter mágico-ritual, estabelece um 
compromisso entre o cérebro e a realidade exterior (no interior da sua 
própria realidade). (Morin, 2000:139) 
Salientamos, a propósito, entre muitos exemplos possíveis, a visita à igreja de 
Telões. Pois, para além do que temos vindo a registar apercebemo-nos de uma 
crítica de cariz religioso, sobretudo, patenteada na forma mais ou menos subtil 
como as cenas bíblicas são descritas e representadas. Ora vejamos: 
Lá dentro, na igreja, há um painel das almas que atrai o viajante. Tem 
S. Miguel da santificada lança umas labaredas de cor natural, mas os 
olhos vão cobiçosos para aquela formosíssima condenada, de peitos 
firmes e apetitosos, que arde voluptuosamente entre as chamas. Não 
está bem que a igreja castigue as tentações da carne e ao mesmo 
tempo as provoque desta maneira em Telões. O viajante saiu do 
templo em pecado mortal. (VP, 34) 
O que assim se ilustra é o posicionamento de Saramago face à religião, 
temática transversal a toda a sua obra e, que lhe terá criado, não raras vezes, 
uma fonte de discórdia com a Igreja. Saramago é, essencialmente, um ser 
agnóstico, ou seja, a sua relação com Deus é fundamentalmente 
epistemológica na medida em que não crê na sua existência. Aliás, e como 
justamente terá afirmado em diversas entrevistas a sua relação com Deus 
sempre foi de descrença, desde logo aproveitamos para citar uma das suas 
afirmações a propósito deste assunto tão melindroso e, que vem corroborar 
com o atrás exposto. 
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Tengo que hablar de Dios, en cuya existencia no creo, no porque tenga 
algún conflicto íntimo sin resolver. No soy un católico que vivió una 
crisis, que no la tiene resuelta y porque no la tiene resuelta sigue en 
esta lucha con Dios. No tiene nada que ver con eso. No creo en Dios ni 
en la vida futura ni en el infierno, ni en el cielo, ni en nada. (Arias, 
1998:126) 
Efetivamente, Saramago, nunca se coibiu de exteriorizar através da escrita as 
suas ideias e convicções ainda que, com isso, pudesse molestar os poderes 
instituídos. Revelou desde sempre uma atitude coerente e íntegra nas batalhas 
travadas em nome de uma sociedade mais justa e igualitária. Foi o porta-voz 
dos mais desfavorecidos, a voz incómoda que abalou consciências aceites 
canonicamente veiculados como estruturantes da ordem hierárquica e social da 
humanidade. Com efeito, a relação de Saramago com a Igreja foi, de 
sobremaneira, o reflexo do seu modo de estar no mundo. Foi pelo crivo do 
intelecto, que submeteu e filtrou as supostas incongruências e complexidades 
quer do ser humano quer da sociedade. Desde logo, transferiu para as suas 
obras essa necessidade imperiosa de clareza, de racionalizar e, de questionar 
a veracidade do comummente aceite oferecendo, em contrapartida, um novo 
modo de ler a História sacra. Destarte transcrevemos parte de uma entrevista 
dada ao jornalista e escritor Juan Arias onde manifesta o seu entendimento 
sobre a matéria. 
(…) El diálogo que mantengo es un diálogo humano, nada más que 
humano. Si se habla de Dios, entonces lo que quiero saber es qué Dios 
es ése, qué relación mantiene o no mantiene con el hombre, pero 
sobre todo con la humanidad. Las filosofías y las teologías las hacen 
un grupo de hombres, la humanidad cogerá las rosas, a veces ya 
marchitas, y se pinchará con las espinas.  
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Lo que para mí está claro es que cuando se acabe la humanidad no 
habrá más Dios porque no habrá nadie para decir Dios o para pensar 
en él. Eso me parece clarísimo, pero incluso imaginando que se 
acabase la humanidad y, a pesar de todo, se quedara Dios, no 
sabemos qué Dios sería, qué atributos tendría, no sabemos nada. 
Desde mi punto de vista de ignorante de todas las cosas del mundo, y 
sobre todo de todas las cosas del cielo, hay un sólo lugar donde Dios 
existe, y el diablo y el bien y el mal, que es mi cabeza. Fuera de mi 
cabeza, fuera de la cabeza del hombre no hay nada. (1998: 129) 
Estamos, pois, na presença de um ser cético e inconformista que retratou, 
questionou, reinventou histórias num exercício lúdico, consciente e original de 
(re)construção da interminável viagem do Homem na Terra. Espírito 
contestatário, Saramago, indigna-se e refuta de forma acérrima certos valores 
morais e sociais como a hipocrisia, um sentimento que lhe procura um 
profundo desagrado. «Si algo rechazo con todas las fuerzas del corazón, del 
alma, o de lo que quieras, es la hipocresía y lo peor que tiene la Iglesia es que 
en ella reina con demasiada frecuencia la hipocresía. » (Arias, 1998:138) 
Se é certo que este sentimento, a hipocrisia, lhe causa descontentamento 
sabemos também, no entanto, que outros tantos concorrem para a sua 
veemente contestação à Igreja como podemos aferir pelas suas palavras:  
É por todo esse jogo de poderes que condiciona as pessoas e que as 
reduz; é pela invenção do pecado, incluindo essa coisa de dizer ‘«isso 
é pecado»’ e a partir daí poder-se transformar a vida do crente num 
verdadeiro inferno, porque ele é acusado de pecar; (…) é por tudo isso 
que há em mim uma espécie de indignação surda – afinal não tão 
surda quanto isso, porque eu escrevo e dou voz a esta indignação. 
(Reis, 1998:144) 
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 Aliás, à voz de indignação aliam-se outras tantas vozes que irão pautar a 
viagem como Saramago bem referiu no seu prefácio, isto é, o ter sido «(…) 
uma placa sensível que registou, em trânsito e processo, as impressões, as 
vozes, o murmúrio infindável de um povo.» (VP, 5) De modo semelhante 
vamos encontrar já no final da sua jornada por terras de Lagos a mesma 
referência ao povo, «Depois, como quem diz o nome do autor da obra: ‘«O 
povo.»’ Não há dúvida. Quase no fim da sua viagem, o viajante veio ouvir a 
Lagos a palavra final.» (VP, 232) Desta forma, por entre a multitude de vozes 
ouvidas e, por ouvir a que impera é sem sombra de dúvida, a voz do povo. 
Essa mesma voz que se fez ouvir ao longo de décadas na pessoa de 
Saramago, uma voz louvada e respeitada outras vezes incómoda e 
amesquinhada pela força das circunstâncias mas, sempre com a vontade 
expressa de dar voz a quem não a tem ou não pode dela fazer uso.  
Assim e, extrapolando para o ser humano constatamos que, na sua ânsia de 
controlar, de manipular, de harmonizar ou até mesmo de exorcizar os seus 
fantasmas e temores o Homem socorreu-se de um sistema complexo de ritos, 
de práticas, de adorações e de sacrifícios afins com o fito último de perpetuar a 
aventura humana. Pela sua própria natureza, estas práticas, foram o garante 
do desenvolvimento, da sobrevivência e, correlata perenidade da diáspora 
humana neste mundo. Deste modo, é estabelecido um compromisso não só 
com o ambiente exterior como também no interior do espírito humano, 
«(…)com as suas próprias fantasias, com a sua própria desordem, com a sua 
própria ubris, com as suas próprias contradições, com a sua própria natureza 
crísica.» (Morin, 2000: 141). De resto, a religião é um reflexo civilizacional pois, 
corresponde ao desenvolvimento sociocultural do sapiens como resposta às 
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suas eternas dicotomias, um fenómeno intrínseco à sua existência. Melhor 
dizendo, a própria noção de sujeito institui-se com base num jogo intervertível 
de interior/exterior, cuja ambivalência induz o sapiens a aceder ao saber, pedra 
basilar da sociedade moderna.  
Ora, justamente, a cultura aglutina e organiza no seu seio o compromisso 
mitológico e religioso protegendo simultaneamente quer a sociedade quer o ser 
humano da realidade circundante. «Un compromis avec le réel prend un 
caractère névrotique dans le sens où toute névrose est un compromis entre 
l’esprit et le réel, qui suscite des conduites et des rites atténuant ou conjurant 
sa cruauté.» (Morin, 2001 :134) Por consequência, e, tendo em conta o atrás 
exposto convém salientar que a religião, direta ou indiretamente, encerra no 
seu âmago a sobrevivência da humanidade pois, ela foi e é o reflexo da 
hipercomplexidade humana. 
Logo, atendendo à complexidade do tema e, correspondentes idiossincrasias 
constatamos que o mesmo escapa não só a uma definição simples como 
também a uma definição complexa do ser humano no seu todo. Pois, na 
realidade, ele inscreve-se num contexto mais lato e abrangente, a existência do 
ser humano na Terra, que remonta desde os alvores da humanidade até aos 
nossos dias, ou seja, «A prodigiosa diáspora que espalhou o Homo sapiens 
sobre todo o planeta, nalgumas dezenas de milhares de anos, (…)» (Morin, 
2000: 150) Não pretendemos aqui responder às várias questões, que de 
momento se nos apresentam como por exemplo; ao como, ao porquê e para 
quê. Já todos nós, certamente, as formulámos um dia enquanto seres 
pensantes, seres constituintes de um ecossistema no qual estamos inseridos. 
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Precisamente o que se verificou ao longo dos séculos para além da incrível 
diversidade e, complexidade da humanidade resume-se a um princípio muito 
simples, à natureza humana. E, como tal, as sociedades por mais diversas que 
sejam ou, foram, partilham da mesma matriz organizacional, quer dizer, todas 
elas sem exceção giram em torno de um núcleo centrípeto e gerador que é a 
cultura. Apesar da sua diversidade, encontramos esta unidade fundamental e 
integracional, pois «Todas usam linguagem com dupla articulação. Todas 
conhecem regras de parentesco, de casamento, de exogamia, ritos, mitos, 
magias, cerimónias da morte e da vida, crença numa sobrevivência, arte, 
dança, canto …» (Morin, 2000:151) Desta forma, a sociedade humana não só 
se organiza como autoperpetua-se através de gerações, reproduzindo-se em 
cada indivíduo como o legado da errância humana.  
Estratégias narrativo-literárias: o narrador vide leitor, em 
Saramago 
Assim, quando o nosso viajante é pela primeira vez interpelado e tentado pelo 
demónio na igreja de Carrazedo de Montenegro (páginas 23-25) assistimos ao 
desenrolar da cena e, respetivo desfecho através de uma narrativa vivida pelo 
narrador contada à boa maneira saramaguiana. Isto é, num discurso 
autorreflexivo e irónico dirigido aos leitores em que não só os compele a rever 
como, também, a se questionarem sobre a solidez dos ensinamentos 
adquiridos. Como tal, e não obstante boa parte da citação já ter sido 
reproduzida no anterior subcapítulo: Intromissões estilísticas tomámos a 
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decisão de a reproduzir porque, a consideramos bastante pertinente para os 
argumentos ulteriores. 
Mas em Carrazedo de Montenegro foi o viajante pela primeira vez 
tentado pelo demónio, e desta sua vitória se alimentou em futuras 
tentações outras, que tornou a vencer. Nunca se sabe o que espera o 
viajante que se mete ao caminho, mas o aviso cá fica. (…) dá com uma 
imagem ali a um canto, uma Nossa Senhora com anjos aos pés, 
mesmo à mão de apanhar. Aproximou-se para apreciar melhor, e neste 
instante, vindo certamente do campanário, aparece-lhe o demónio, tão 
à vontade que nem trazia disfarce: era chavelhudo, rabudo, cabeludo e 
barbichudo, como mandam as regras. Diz o tentador: ‘«Então andas a 
viajar?»’ O viajante trata muita gente por tu, mas não o inimigo. 
Respondeu secamente: ‘«Ando. Deseja alguma coisa?»’ Torna o 
fulaninho: ‘«Vinha dizer-te que esses anjos estão seguros só por um 
espigão. Basta puxar e ficam-te nas mãos. A Virgem, não te aconselho. 
É pesada, grande, e viam-te à saída.»’ O viajante zangou-se. Filou o 
diabo por um corno e disse-lhe das boas: ‘«Ou você desaparece já da 
minha vista, ou leva um pontapé que só pára em casa.»’ Isto é no 
inferno. O diabo tem aquele aparato todo, porém, no fundo, é um 
cobarde. Tinha o viajante mais para dizer, mas ficou com a palavra no 
ar: diabo, viste-lo tu. Chocadíssimo com o atrevimento do mafarrico, o 
viajante encaminhou-se para a saída. (…) Então o viajante voltou atrás, 
tornou a entrar no coro, chegou-se à imagem que piedosamente o 
fitava, e fez o que o diabo lhe ensinara: agarrou num anjo, puxou-o, e 
ficou com ele na mão. Durante três segundos, céu e terra pararam para 
ver o que ia acontecer: perdia-se aquela alma, ou salvava-se? O 
viajante tornou a colocar o anjo no seu lugar, e desceu a escada, 
enquanto ia resmungando que não são maneiras próprias da igreja 
empalar assim os tenros anjinhos como se fossem uns ganimedes 
quaisquer. Riu-se a terra, corou o céu envergonhado, e o viajante 
continuou viagem para Murça. (VP, 23-25) 
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Finda a leitura de este excerto, dificilmente, resistimos a um esgar irónico ante 
o caricato do episódio aqui reproduzido o que, de sobremaneira, vem 
corroborar com a afirmação de Krysinski ora vejamos: «L’ironie de Saramago – 
l’ironie comme instrument polémique – peut être alors comprise de la manière 
suivante: le narrateur s’adresse à la communauté des lecteurs pour que ceux-ci 
puissent constater la solidité des enseignements qu’ils ont reçus.» (1999 :404) 
Desde logo, Saramago interrompe de forma sub-reptícia a linearidade do fluxo 
narrativo ao advertir o leitor de ter sido pela primeira vez tentado pelo demónio, 
em Carrazedo de Montenegro, o que inevitavelmente obrigará o leitor a acionar 
os mecanismos necessários de descodificação para a respetiva compreensão 
da mensagem aí implícita. Deste modo, temos um narrador que em certa 
medida se confunde com o autor, apesar do estatuto ontológico e funcional de 
cada um serem completamente distintos, ou seja, enquanto o autor é uma 
entidade real e empírica, o narrador é uma entidade fictícia, um ser de papel 
como o denominou Roland Barthes, que tem como função enunciar um 
discurso. Portanto, temos a presença de um narrador omnisciente, que exerce 
sobre a narração o seu poder, a seu bel-prazer, qual timoneiro navegando pelo 
oceano traçando as melhores rotas para chegar a bom porto são e salvo. À 
primeira vista poderá parecer algo incongruente o compararmos o narrador a 
um timoneiro, porém, ambos detêm papéis fundamentais na orientação, no 
tomar o rumo, isto é, cada um na salvaguarda dos seus interesses orientará os 
seus interlocutores com vista a alcançar os seus intentos. Para isso, o narrador 
consciente do seu papel irá se socorrer de estratégias discursivas como a 
utilização da ironia a fim de veicular determinadas atitudes ideológicas, e 
respetivos posicionamentos ético-culturais sobre os temas em causa. Uma voz 
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narrativa que se faz ouvir, e por onde escoa em fluxos ininterruptos a sua 
subjetividade, essa espécie de ponte recorrente em Saramago por onde 
transita constantemente. Aliás, Saramago é um exímio contador de histórias e, 
a ver pelas observações de Walter Benjamin sobre o papel do narrador 
verificaremos que se encaixam de sobremaneira no perfil do nosso escritor.  
A narrativa, que durante muito tempo prosperou no círculo do trabalho 
manual – do camponês, do marítimo e, depois, do homem urbano – é, 
ela também, como que uma forma artesanal de comunicação. Não 
pretende transmitir o que há de puro ‘em si’ nas coisas, como o fazem 
a informação ou o relato. A narrativa mergulha as coisas na vida do 
narrador para depois as ir aí buscar de novo. Por isso a narrativa tem 
gravadas as marcas do narrador, tal como o vaso de barro traz as 
marcas da mão do oleiro que o modelou. É tendência dos narradores 
começar as suas histórias com a descrição das condições em que 
tomaram conhecimento do que se segue, quando não as fazem passar, 
pura e simplesmente, por histórias vividas por eles próprios. (…) Assim, 
as suas marcas surgem, frequentemente, nas coisas que narra, quer 
seja naquele que as vive, quer naquele que as relata. (1992: 37)  
Assim o é, e neste sentido vem reforçar a figura do narrador saramaguiano tal 
como a perspetivamos, um narrador pró-ativo que conta as suas experiências e 
vivências pessoais, imprimindo-lhes a sua marca única e intransmissível como 
se de um legado se tratara. Para além destes considerandos temos também a 
acrescentar o facto do próprio Saramago considerar a escrita como um 
trabalho «No meu caso – (…) é que eu insisto tanto em chamar trabalho à 
escrita» (Reis, 1998:124) Destarte, o narrar é como um ofício, um mister, 
trabalha-se cada palavra, moldamo-la e, aperfeiçoamo-la a cada gesto até 
chegar ao produto final. No entanto, e retomando o episódio sobre a primeira 
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tentação do diabo ao nosso viajante iremos presenciar quais espectadores na 
sombra o eterno debate entre as forças contrárias, do Bem e do Mal, entre as 
identidades do divino e do satânico orquestrado por um discurso lúdico-irónico 
e, concomitantemente viabilizado através do jogo de falas de tom cortante e, 
acintoso protagonizadas entre o viajante e, o suposto demónio. Um diálogo, a 
que ninguém fica indiferente, não só pelo tom irreverente mas, sobretudo, por 
pressentirmos que sob esta aparente displicência se entrevê algo mais, uma 
alusão à delapidação da arte sacra em Portugal.   
Viagem interior: espácio-temporalidade 
A viagem prossegue o seu curso natural por entre montes e vales fazendo as 
delícias do nosso viajante até chegar a Murça próxima paragem a fim de 
aprovisionar algumas garrafas do afamado vinho da região e, como é o seu 
apanágio, visitar a Capela da Misericórdia ato imprescindível para viajar no 
tempo. Aqui, e de uma forma sumária irá enaltecer o trabalho artístico da 
pedra, a delicadeza e fragilidade da matéria bruta transformada pela mão dos 
artífices em objetos de grande beleza estética, e ornamental. Contudo, o nosso 
viajante prossegue a sua viagem em direção a Vila Real onde para surpresa 
nossa é encaminhado e dirigido para norte, porquê esta direção e não outra? 
Perguntar-nos-emos. A resposta ser-nos-á dada muito em breve. 
 Não o espera mina de ouro ou encontro secreto, (…) A poucos 
quilómetros de Vila Real está Vilarinho de Samardã, e logo a seguir a 
Samardã. Hão-de perdoar-se ao viajante estas fraquezas: vir de tão 
longe, ter mesmo à mão de ver coisas tão ilustres como um palácio 
velho, dois vales, cada qual sua beleza, uma serra lendária, e correr, 
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em alvoroço, a duas pobres aldeias, só porque ali andou e viveu 
Camilo Castelo Branco. Uns vão a Meca, outros a Jerusalém, muitos a 
Fátima, o viajante vai à Samardã. (VP, 26) 
À expectativa criada quanto ao destino, o nosso viajante tratou de nos elucidar 
em pouco tempo justificando a sua escolha e móbil. «Uns vão a Meca, outros a 
Jerusalém, muitos a Fátima, o viajante vai a Samardã.» (VP, 26) E, nesta 
sequência de ideias porque não extrapolar estes lugares de culto, de romaria 
para um outro culto, o das belas letras.  Esta é a justificação dada pelo nosso 
viajante ao incluir Samardã como parte integrante do roteiro literário. Todavia, 
como já pudemos constatar anteriormente, a figura de Camilo Castelo Branco 
tinha sido referenciada previamente aquando da sua passagem pela localidade 
de Caçarelhos como o lugar de nascimento do herói da sua novela, Queda 
Dum Anjo, nomeadamente na página nove. Estas referências literárias juntar-
se-ão a um universo mais amplo, ao espólio cultural português por onde o 
nosso viajante continuamente nos remeterá numa perspetiva dinâmica 
mediado pelas suas deslocações quer temporais quer espaciais. Razões por 
demais evidentes para que o nosso viajante-espectador inclua no seu roteiro as 
localidades de Vilarinho de Samardã e Samardã, porque ambas foram 
marcantes na vida do «doido do Camilo» (esta expressão é usada por 
Saramago, na página 26) sobretudo, enquanto Camilo era jovem. Aqui, o nosso 
viajante-espectador terá um dos primeiros momentos de epifania quando da 
sua visita à casa onde Camilo viveu, em Samardã. Momentaneamente, tudo o 
que o rodeia é redimensionado a uma outra escala, ou seja, o aqui e agora são 
transpostos para uma outra realidade, remetidos a um passado longínquo 
numa espécie de transe que o leva a reviver os hipotéticos passos de outrem, 
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desdobrando-se e, projetando-se num tempo que não é o seu numa espécie de 
viagem sideral. Deste modo Saramago explica. 
Esta casa, por exemplo, com a data de 1784 na padieira da porta, esta 
casa viu-a Camilo deste mesmo sítio onde o viajante põe os pés, o 
mesmo espaço ocupado por ambos, em tempos diferentes, com o 
mesmo Sol por cima da cabeça e o mesmo recorte dos montes. Há 
moradores que vêm ao caminho, mas o viajante está em comunicação 
com o além, não liga a este mundo, perdôe-se-lhe por esta vez. (VP, 
27) 
Ao acrescentar a este momento único e pessoal de experienciar, de 
corporalizar as várias sensações que outrora terão sido sentidas e vivenciadas 
por Camilo, o nosso autor corrobora a presença inequívoca da natureza. A 
descrição de determinados elementos será primordial para a representação 
cénica em que se desenrola a ação. O modo como Saramago vê a natureza 
perpassa essencialmente pelo ato de olhar em redor, absorver os pequenos 
detalhes da moldura cénica da paisagem bucólica. «Las descripciones del 
entorno natural no son un mero telón de fondo, sino comentarios aclaratorios 
que el narrador incorpora a sus intervenciones.» (Guillén, 1998:165) Deste 
modo, serão fornecidos ao leitor os elementos essenciais, as guias de 
orientação com que ele se regerá para visualizar a cena. Um dos indicadores 
será o zumbido das abelhas, a sensação auditiva é privilegiada 
comparativamente com as outras (olfato, gosto, tato), sendo-lhe associada o 
sentimento de felicidade, os momentos despreocupados e felizes em que nada 
pode conturbar tais momentos únicos de partilha e, vivência em harmonia com 
o universo. E aqui passamos a palavra ao viajante. 
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Ainda teve o viajante tempo para ouvir o zumbido das abelhas e seguir 
ao longo da casa, espreitando as varandas corridas, a desejar 
ingenuamente viver ali, e é aí que lhe aparece uma senhora a indagar 
destas curiosidades. É ela sobrinha-bisneta de Camilo, cumpridora 
parente que dá resposta cabal às perguntas do viajante, aos pés de 
ambos corre um regueiro de água, e as abelhas não se calam, há 
realmente momentos felizes na vida. (VP, 26-27) 
Neste parágrafo, a apreensão da natureza é efetuada pela associação de 
elementos sensoriais, nomeadamente, na primazia da sensação auditiva, e 
correlata ligação à imagem visual, recurso utilizado de forma a definir um 
estado interior da personagem através das sensações pelas quais perceciona a 
natureza. Estamos perante um indivíduo aberto, recetivo ao que o rodeia que 
faz a ponte entre o sujeito e o objeto, cujas fronteiras se diluem contaminando-
se reciprocamente num processo dialético e bifacial. «Deste ponto de vista, o 
espaço seria, pois, entendido como coordenada vital do funcionamento do 
sentido, através justamente da sensação e da actividade perceptiva.» (Buescu, 
1990: 88) Não obstante, convém referir que para além do ato de percecionar o 
espaço, elemento fundamental no registo descritivo, existe uma temporalidade 
que lhe é associada. Ou seja, cada vez que se perceciona o espaço ele estará 
irremediavelmente contido num tempo. Pois ambos, quer o espaço quer o 
tempo são elementos constituintes e interdependentes do mundo objetivo. 
Contudo, para além da conceção espácio-temporal do mundo sobrevém a 
presença de um sujeito também ele adscrito como parte integrante do mesmo. 
Neste contexto, vamos encontrar na narrativa de viagem um terreno fértil para 
o registo descritivo das sensações visuais, olfativas, auditivas e, táteis 
tornando-se o material de eleição dos escritores que elegeram este subgénero 
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narrativo. Finalmente, e na sequência do aqui exposto, sobretudo na relação 
que se estabelece entre o escritor e a paisagem selecionámos esta citação de 
Cláudio Guillén pela sua pertinência relativamente ao tema.  
En primer lugar, la multiplicidad del observador, en el tiempo pero 
también en el presente, simultáneamente. Lo que sintió el yo un día, no 
lo siente hoy, ni lo siente todo el yo. Hay distintas relaciones con el 
entorno, y así como no es lo mismo admirar que despreciar un paisaje, 
tampoco es lo mismo despreciarlo cuando llueve que cuando sale el 
sol. (1998: 170) 
Na verdade, a viagem implica a deslocação de um lugar por um outro mediante 
um percurso determinado. Porém, associado ao ato de deslocação 
encontramos uma entidade preceptiva, ou melhor operador de mudança 
(Seixo, 1998:23) que apreende e avança para o conhecimento. Por 
conseguinte, temos um sujeito inscrito num espaço e num tempo, que ao viajar 
realiza várias paragens num movimento pendular, de temporalidades múltiplas 
ora presente ora passado, e em que os elementos espaciais são geradores, e 
despoletadores de processos cognitivos e afetivos quer de si quer do mundo. 
Assim, a narrativa de viagem é consentânea com o devir da existência 
humana, configura a respiração cadenciada do quotidiano de cada um de nós 
desde que nascemos até que morremos, ou seja, somos os representantes da 
nossa própria diáspora. Quem melhor do que nós, seres humanos, para 
entender o conceito de viagem? Desde o momento da conceção passando pelo 
nascimento e, posteriores fases de crescimento e maturidade até ao culminar 
do nosso périplo de existência terrena efetuámos uma longa viagem, uma 
travessia não isenta de avanços e, retrocessos, de múltiplas paragens sempre 
com o propósito de adquirir conhecimento, de indagar e de percecionar-nos a 
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nós e aos outros numa busca contínua de sentido. Este movimento constante 
de indagação da identidade é percecionado de uma forma dinâmica, e reflexiva 
constituindo um espaço dialogal entre a entidade percetiva e o espaço por ela 
percorrido. Assim, a viagem funcionará como operador cognitivo na medida em 
que o viajante-narrador que se encontra numa posição exotópica, ou seja, 
exterior relativamente ao objeto do seu olhar desloca-se num tempo e num 
espaço onde o saber se patenteia em cruzamentos semânticos materializados 
em discursos de sentido produzido e comunicado, homólogos ao sentido da 
viagem. Consequentemente, o narrador irá modelizar com base num discurso 
em que apela para o sentido do outro como complemento da identidade, entre 
o Eu que vê e o Outro, aquele que é visto, complexificando toda uma rede 
inteligível e percetível correspondente à nossa realidade cosmogónica 
enquanto sujeitos insertos no universo. Nesta perspetiva Álvaro Manuel 
Machado afirma o seguinte, 
De certo modo, dizemos também o mundo que nos rodeia, dizemos o 
lugar de onde partiu o ‘olhar’, o juízo sobre o Outro: a imagem do Outro 
revela as relações que estabelecemos entre o mundo (espaço original 
e estranho) e eu próprio. A imagem do Outro surge como uma língua 
segunda, paralela à língua que falamos, coexistindo com ela, sendo, de 
certo modo, a sua dupla, para dizer outra coisa. (2001:53) 
 Portanto, temos um sujeito percetivo que ao iniciar a sua travessia põe em 
marcha vários elementos tais como: «(…) objectos, sujeitos, espaço, tempo, 
meios e operações, e que, em termos de morfologia discursiva, procede à 
articulação da narrativa, rigorosamente, homóloga, nestas condições, do 
próprio processo da viagem na sua dimensão escrita.» (Seixo, 1998: 24) Neste 
contexto, a viagem, foi, é, e sempre será palco de representações várias 
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materializando-se num movimento dialógico em que a entidade percetiva 
desempenhará um papel crucial na apreensão e, posterior interpretação do que 
o rodeia pondo em cena um «(…) sujeito em viagem, pois só viaja aquele que 
apreende o processamento da deslocação e se apercebe (ou tenta aperceber-
se – e para isso normalmente redige a sua narrativa) do seu sentido.» (Seixo, 
1998: 23) Com efeito, a viagem é um dos arquétipos temáticos e simbólicos 
mais produtivos da literatura facultando um manancial de matéria-prima em 
constante renovação e, atualização a que Saramago aceitou brindar-nos, 
permitindo, assim, o conhecimento quer do seu país quer de si a ver pela 
transcrição selecionada do seu prefácio da obra em estudo. «(…) um espelho 
reflector das imagens exteriores, uma vidraça transparente que luzes e 
sombras atravessaram, uma placa sensível que registou, em trânsito e 
processo, as impressões, as vozes, o murmúrio de um povo.»  
E assim, prosseguimos a nossa viagem por terras de Trás-os-Montes, 
nomeadamente, pela cidade de Vila Real onde podemos encontrar o Solar de 
Mateus, edifício de estilo barroco que remonta ao século XVIII tendo sido 
projetado pelo arquiteto italiano, Nicolau Nasoni. O nosso viajante como todo e 
qualquer turista que visita a cidade de Vila Real irá cumprir o itinerário rotineiro 
aos habituais monumentos de referência, ou seja, ao solar de Mateus. Porém, 
contrariamente ao que seria de esperar, somos aconselhados a iniciar a visita a 
partir do jardim, pois no entender do viajante o monumento só por si é 
insuficiente para uma efetiva leitura e compreensão do conjunto, sendo que a 
individuação de espaços quer interiores quer exteriores evidenciam uma leitura 
compartimentada e não abrangente de um todo. Assim, e segundo o ponto de 
vista do nosso viajante há que ler e interpretar a realidade empírica numa 
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dimensão mais ampla articulando-a num tempo e num espaço, cujas 
coordenadas são fundamentais para uma efetiva compreensão do conjunto, ou 
seja, o património natural e o património edificado. Nesta perspetiva, o nosso 
viajante-narrador fará uma apologia à beleza natural do jardim quando recorre 
à imagem metafórica de «(…) ter caído dentro dum caleidoscópio, Viajante no 
País das Maravilhas.» (VP, 27). Aliás, vamos encontrar nas páginas 27 a 29, 
descrições de rara beleza em que o viajante usa o olhar como meio privilegiado 
para a apreensão de um espaço global em que a parte está no todo contendo-
se um no outro, e dando sentido ao nosso mundo. Como tal, temos um 
indivíduo que interage de forma dinâmica com o espaço circundante num 
movimento dialético e, simultaneamente reversível de sujeito/objeto. Somos 
convidados a acompanhá-lo nesta sua viagem por entre as terras de Vila Real 
e Peso da Régua numa apologia ao trabalho braçal do homem, que em tempos 
idos revelou a façanha de domar aquelas montanhas de xisto, áridas e inférteis 
em terraços a perder de vista de culturas diversas. O reconhecimento visível 
desta capacidade é-nos traduzida pela força imagética dos homens e das 
mulheres comparados aos anões do reino de Liliput2. 
                                            
2 Personagens da obra-prima de Jonathan Swift (1667-1745), As Viagens de Gulliver, este livro 
foi publicado pela primeira vez em 1726. A obra divide-se em quatro partes e, em cada uma 
delas é descrita uma parte da aventura do capitão Gulliver. Na primeira parte faz referência à 
sua viagem à ilha de Liliput, de 4 de Maio de 1699 a 13 de Abril de 1702, ilha povoada de 
pessoas minúsculas. Tornou-se uma obra de referência tanto pela sátira à natureza humana 
como uma paródia ao subgénero literário tão em voga na época, que descrevia as aventuras 
dos viajantes. 
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Vistos de longe, estes homens e estas mulheres parecem anões, 
naturais do reino de Liliput, e afinal desafiam em força as montanhas e 
mantêm-nas domesticadas. São gigantes pessoas, e isto não passa de 
imaginações do viajante, que as tem pródigas, quando se está mesmo 
a ver que têm os homens o seu tamanho natural, e basta. (VP, 29) 
Sempre na senda de trilhar caminhos novos o nosso viajante consulta os seus 
mapas, devagar, deleitando-se a percorrer o traçado que o levará a conhecer 
as terras do interior. Saramago não é um turista acidental nem um turista 
qualquer que por razões de vária ordem quer sejam elas de lazer, de suprir 
conhecimentos, ou porque é moda, decidiu viajar. É antes de mais uma viagem 
por encomenda e, sendo assim, exige um cuidado redobrado na sua 
planificação, nas distâncias a percorrer, nos itinerários escolhidos com o firme 
propósito de fornecer aos leitores uma visão não só panorâmica como também 
das riquezas arquitetónicas e culturais do país tão conformes à matriz 
tipológica dos guias turísticos mas, que no seu papel de viajante e comentador, 
ele dá voz à massa anónima, a maior parte das vezes esquecida. Para isso ele 
valoriza o trabalho manual, os afazeres simples e quotidianos de um povo que 
labuta de sol a sol para retirar os proventos da terra, base de sustentação da 
sua economia doméstica. Logo, a programação diária dos itinerários serão 
conformes a estes pressupostos o que não invalida porém, alguma flexibilidade 
ou, até mesmo uma inflexão na trajetória segundo as preferências pessoais do 
viajante, relativamente, aos lugares a visitar ou, até já visitados. Pois, como 
sabemos o nosso viajante é um turista muito sui generis, característica esta já 
invocada no prefácio pelo autor, que logo ao princípio faz a seguinte 
advertência: «Resigne-se pois o leitor a não dispor deste livro como de um guia 
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às ordens, ou roteiro que leva pela mão, ou catálogo geral.» Mais adiante 
esclarece o seguinte: 
História de um viajante no interior da viagem que a fez, história de uma 
viagem que em si transportou um viajante, história de viagem e viajante 
reunidos em uma procurada fusão daquele que vê e daquilo que é 
visto, encontro nem sempre pacífico de subjectividades e 
objectividades. (VP, 5) 
Assim, iremos encontrar outros tantos testemunhos que reforçam o 
posicionamento de Saramago, relativamente, a esta matéria. Neste sentido, o 
nosso viajante irá reivindicar, e clamar por um papel completamente distinto do 
turista comum como podemos depreender da seguinte citação «O viajante não 
é turista, é viajante. Há grande diferença. Viajar é descobrir, o resto é simples 
encontrar.» (VP, 175) Ou, em outro momento em que, claramente, reafirma e 
reforça a sua posição, não deixando margem para dúvidas, isto caso as 
houvessem.  
O viajante não se confunde com o turista de leva-e-traz, mas nesta sua 
viagem não lhe cabe tempo para mais indagações que as da arte e da 
história, ciente de que, se souber encontrar as pontes e tornar claras as 
palavras, ficará entendido que é sempre de homens que fala os que 
ontem levantaram, em novas, pedras que hoje são velhas, o que hoje 
repetem os gestos da construção e aprendem a construir gestos novos. 
Se o viajante não for claro no que escreve, aclare quem o ler, que é 
também sua obrigação. (VP, 112)  
De facto, é bastante elucidativo todo o ideário de viagem aqui preconizado por 
Saramago, pois iremos encontrar ao longo da sua obra, Viagem a Portugal, 
uma tensão constante entre objetividade e subjetividade, entre aquele que vê e 
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aquilo que é visto, traduzido num discurso narrativo em que o olhar do viajante 
será o elemento aglutinador e, simultaneamente o elemento desencadeador de 
sensações. Ou seja, a perceção visual será o eixo organizacional para onde 
confluem quer o sujeito quer o objeto influenciando-se mutuamente, 
mesclando-se e fundindo-se com vista a dar sentido ao mundo empírico. Na 
realidade, temos um viajante-narrador que avança para o conhecimento de si 
próprio e do mundo assente na sistematização do saber adquirido e 
reflexionado para finalmente ser transposto para a escrita. E é, Maria Alzira 
Seixo que afirma:  
(…) toda a escrita da viagem manifesta um discurso (que é em si 
próprio uma linearização temporal) cujas relações com o percurso que 
implica assentam em figurações de enunciação e de enunciado, isto é, 
de sentido produzido e comunicado, que, por mais diversas que 
possam ser (e são), sempre remetem para uma tipologia reduzida e 
para modelos de base (ou de recolha interpretativa que ajudam a 
explicitar a sua construção e o seu intento humano. (1998:22) 
Percursos paralelos: Manual de Pintura e de Caligrafia vide 
Viagem a Portugal  
Sabendo-se já e recordando o percurso inusitado de Saramago no mundo da 
escrita, propomos retroceder no tempo, até ao ano de 1977, aquando da 
publicação do romance Manual de Pintura e Caligrafia obra esta que, na 
opinião de Horácio Costa foi « (…) o primeiro romance do Saramago adulto 
(…)» (1997: 277). A importância deste romance reveste-se, especialmente, 
pela representatividade da marca escritural do escritor quanto à sua prosa 
narrativa bem como o facto de abastecer o filão recorrente das obras 
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posteriores. Aliás, Carlos Reis vem reforçar o atrás exposto com a seguinte 
afirmação:  
(…)Manual de Pintura e Caligrafia, relato que é tentativa, 
aprendizagem e reflexão metaliterária sobre a narrativa como modo de 
representação; e nesse sentido, Manual de Pintura e de Caligrafia 
anuncia, como que inscritos no seu código genético, os rumos 
fundamentais de desenvolvimento da ficção de José Saramago. 
(1998:19) 
 Por conseguinte, e pelas razões já apresentadas constatamos similitudes entre 
o Manual de Pintura e de Caligrafia e, o livro, Viagem a Portugal. Embora, as 
duas obras sejam de natureza diferente, ambas têm a particularidade de resistir 
a uma definição taxativa, ou seja, revelam uma fluidez genológica onde 
coexistem vários géneros. Relativamente, ao Manual de Pintura e de Caligrafia 
iremos presenciar a articulação do género da narrativa de viagens, da crónica e 
da autobiografia. Comparativamente, na Viagem a Portugal teremos um híbrido 
quer de guia turístico quer de crónica como também de autobiografia. Na 
verdade é que qualquer um dos géneros mencionados detém grandes 
potencialidades subjetivas sendo todas elas revertidas e, plasmadas na 
narrativa saramaguiana.  
A viagem é um dos tópicos saramaguianos mais recorrentes da sua prolixa 
obra na medida em que permite o conhecimento do mundo e de si próprio, em 
articulação com as coordenadas espácio-temporais. Sendo assim, na obra 
Manual de Pintura e de Caligrafia assistiremos a um duplo percurso evolutivo, 
pois estamos na presença de um artista em mudança, que na tentativa de 
superar os bloqueios criativos próprios de qualquer artista, submete-se a uma 
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viagem interior, e esta será um «(…) caminho epifânico que orienta também o 
leitor nos meandros dessa introspecção gnoseológica e fenomenológica.» 
(Arnaut, 2002: 156) Esta viagem que encontrará paralelo numa outra facultada 
pela deambulação quer pelo espaço da cidade de Lisboa quer pela cidade de 
Veneza, que é a ‘«via deambulatória»’ (1997: 292) como a designou Horácio 
Costa, ou seja, a que diz respeito ao tema da viagem. Portanto, encontramo-
nos perante um deslocamento pelo espaço quer interior (por dentro do pintor-
narrador) quer pelo exterior, efetivado através das viagens, em que o sujeito 
entra em contacto com o espaço referencial descobrindo-o e fundindo-se numa 
perspetiva dinâmica e intervertível. Segundo Horácio Costa o reconhecimento 
do espaço exterior «(…) passa, de alguma maneira, pela inclusão do espaço 
exterior no interior, de fusão, diríamos assim, do estado anímico do 
personagem com o que poderíamos chamar  de ‘«poética do espaço»’ nos 
romances de Saramago, (…)» (1997:292-293)  Em conclusão, citaremos a este 
propósito Helena Buescu, que sintetiza a noção de espaço nos seguintes 
termos. 
(…) sendo o espaço uma construção, ele é radicalmente efeito de 
sentido, nunca distinto, por definição, da sua representação: pelo 
contrário, o espaço é representação, construção e projecção cultural, 
fruto de pressupostos, parte integrante da visão do mundo, que é 
sempre modo de produzir sentido. É neste contexto que podemos 
considerar que o espaço (ou a forma de o conceber) não é imutável e 
perene, mas sim passível de mutações que são tantas outras 
alterações no modo de o homem se pensar a si próprio, enquanto por 
um lado elemento organizador desse espaço e, por outro, parte 
integrante nele. (1990:76-77) 
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Deparamo-nos, assim, com a confluência de estratégias discursivas análogas 
quer no Manual de Pintura e de Caligrafia quer na Viagem a Portugal porque, 
como mencionámos antes, o primeiro romance do escritor maduro Manual de 
Pintura e de Caligrafia encerra e, anuncia os novos caminhos estéticos pelos 
quais ele se irá pautar futuramente.  
Encontros e desencontros do Eu e do Outro 
Destarte, o viajante prossegue a sua viagem pontuada por algumas ruturas 
temporais, isto é, pelo reavivar de memórias passadas, «(…) recordações da 
sua própria infância passada noutras terras,» (VP,29) O discurso narrativo 
traduzir-se-á num movimento pendular, situando-se ora no passado ora no 
presente em que se perfila o ‘«mapeamento interior»’ (Costa, 1997:292) do 
viajante-espectador. Este encontro de objetividades e de subjetividades, 
refletirá o percurso iniciático do sujeito em busca do eu e do outro. Foi Wladimir 
Krysinski que em 1997 sintetizou a viagem como sendo o operador cognitivo da 
humanidade.  
Le voyage conditionne les rapports et les formes symboliques qui 
s’interposent entre le voyageur-narrateur, l’espace et le temps. Ces 
rapports et ces formes sont portés par un discours qui insère sa 
subjectivité dans l’objectivité du réel, de l’historique, du social et du 
politique. (1997:236) 
 Deste modo, o apelo ao outro está sempre implícito na viagem, pois o viajante 
enquanto sujeito de enunciação será alvo de estímulos vários à medida que se 
desloca em busca de conhecimento quer de si próprio quer do mundo empírico. 
Portanto, temos um viajante-narrador que avança para o conhecimento de uma 
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forma dinâmica instituindo-se entre o objeto (a realidade empírica) e, o sujeito 
em trânsito (o viajante) um espaço dialogal, cujas relações são compartidas e, 
alternadas em ambas as direções para confluir num processo de autognose. 
Ou melhor, o olhar apreende e interroga o espaço centrando-se, por exemplo 
na visão dos vinhedos (comparados à oitava maravilha do mundo) para logo 
alertar o leitor mais incauto, que sob a aparente enunciação estéril e fastidiosa 
dos lugares percorridos, esconde-se algo mais importante, como seja o 
atravessar a serra do Marão. E qual será a razão dada pelo viajante se esta é 
aparentemente uma serra como tantas outras que já foram atravessadas e, 
certamente não será a última. A resposta encontra-se no significado de Marão, 
que significa Casa Grande e, segundo o viajante-narrador «(…) as coisas 
ganham o seu aspecto verdadeiro, e o viajante sabe que não vai apenas 
atravessar uma serra, mas entrar numa casa.» (p. 29) A analogia da serra a 
uma casa corporiza e desenvolve significados simbólicos que todo o texto 
literário contém. Com efeito, e no que diz respeito a esta característica do texto 
literário Aguiar e Silva explica o seguinte:  
O texto literário é plurissignificativo ou pluri-isotópico, porque nele o 
signo linguístico, os sintagmas, os enunciados, as microestruturas e as 
macroestruturas são portadores de múltiplas dimensões semânticas, 
tendem para uma multivalência significativa, fugindo da univocidade 
característica, por exemplo, dos discursos científico e didáctico (…)» 
(2000:658) 
 Desta forma, o escritor, explora de forma incondicional o amplo leque de 
variáveis que a polissemia das palavras lhe oferece. Qual mago, o escritor, 
introduz e reinventa níveis mais extensos de significação num trabalho artístico 
por onde perpassa a sua veia criadora. Por outras palavras, tudo se resume à 
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capacidade ímpar de todo o criador em modificar o nosso olhar sobre o mundo 
como é apontado por Morin «L’activité pensante comporte invention, création. 
Les grands penseurs sont des créateurs qui modifient notre regard sur le 
monde.» (2001:93) Nesta perspetiva, o recurso à analogia será o agente 
potenciador que liga, associa e desenvolve os mais variados campos de ação 
evocativa, cujos nexos causais constituem um fator de enriquecimento e de 
abertura do texto literário. Destacamos, a propósito, o seguinte excerto de 
Morin pela pertinência da sua reflexão sobre o assunto.  
Le processus analogique s’effectue à la façon d’ondes qui parcourraient 
les divers champs de l’esprit, c’est-à-dire transportant d’un domaine en 
un autre images, notions, modèles, selon le sens littéral du mot 
métaphore : porter au-delà. La métaphore dispose de vertus souvent 
méconnues : (…) Un jeu combiné de métaphores peut apporter plus de 
connaissance qu’un calcul ou une  dénotation : ainsi les métaphores 
d’un œnologue, évoquant le corps, le fruité, le bouquet, la jambe, le 
nez, le velouté, et nommant ses arômes par analogie, décrivent de 
façon à la fois plus précise, plus concrète et plus sensible les qualités 
d’un vin que ne le font les analyses moléculaires et les proportions 
chimiques. (2001:90) 
 Portanto, a aceção de Marão a Casa Grande materializa-se na sua 
correspondência analógica tanto pela sua similitude como pela correlata 
representação. Desta forma, podemos asseverar a semântica do texto literário 
através do significado simbólico da serra do Marão a Casa Grande. Como tal, é 
feita a apologia da boa educação e das boas maneiras, apanágio de quem 
entra pela primeira vez num determinado espaço.   
Que faz qualquer visitante ao entrar? Tira o chapéu, se o usa, baixa 
ligeiramente a cabeça, se a traz ao léu, dá, enfim, as devidas mostras 
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de respeito. Este viajante torna-se visitante, e entra, depois de 
convenientemente lavada a alma, como no capacho se limpam os pés. 
(VP, 29)  
Transposto este primeiro passo, o nosso viajante reúne as condições, 
supostamente, ideais para efetuar a sua caminhada.  
Assim, a travessia da serra do Marão converte-se no elemento operativo, 
sendo que «(…) a paisagem é sempre humanizada, e porque através dela se 
interroga o lugar do sujeito/homem: onde, a que pertencemos?» (Buescu: 
2012:11) Ora, justamente, não surpreenderá perceber o quão significativo é 
para o viajante-narrador a descrição da travessia da serra do Marão, isto é, o 
trajeto que medeia de Vila Real a Amarante, páginas 29 e 30. De facto e, como 
sublinha Helena Carvalhão Buescu, a organização do espaço percetivo implica 
de forma explícita ou implícita a existência de um sujeito com capacidade quer 
para ver de forma estruturada quer para compreender o que vê com sentido. 
Trata-se pois, de um espaço humanizado e dinâmico na medida em que 
permite ao viajante-narrador a perceção e apreensão dos elementos 
constituintes da realidade empírica assim como as suas vivências e, a sua 
estética. Assim entendido, o espaço será visto como um conjunto heterogéneo 
de elementos que se conformam de forma irregular, captados por um olhar que 
explora a perspetiva, a verticalidade e a lateralidade. Nesta perspetiva, importa 
sublinhar a forma como Saramago mobiliza o espaço dentro do qual os 
acontecimentos têm lugar, um espaço de funcionamento dinâmico, que permite 
o seu movimento enquanto viajante-narrador. O mesmo movimento gerador 
das condições suscetíveis para a mudança, a introspeção ou, até mesmo, o 
conhecimento. Destarte, e em consonância com o atrás exposto, Mieke Bal 
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afirma a este propósito o seguinte: «En muchas historias de viajes, el 
movimiento es una meta en sí mismo. Se espera que resulte en un cambio, 
liberación, introspección, sabiduría o conocimiento.» (2001:104) Da mesma 
forma, Maria Graciete Besse declara que «(…) o território transforma-se num 
atributo importante da construção de qualquer relação à exterioridade, ou seja, 
à alteridade. (2008:100) 
Ora, em qualquer destas citações, a mudança é algo implícito que subjaz no 
processo de autoconhecimento do nosso viajante. Trata-se de um processo 
pelo qual os elementos da natureza desempenham um papel de catalisadores 
nas mutações sofridas pelo viajante. Melhor dizendo, o conhecimento é 
polarizado pela atividade percetiva na medida em que permite ao viajante-
narrador se questionar acerca do seu posicionamento no mundo. Assim e, 
segundo as premissas de Merleau-Ponty «Il n’y a pas de monde intelligible, il y 
a monde sensible.» (2011:262) Deste ponto de vista, o mundo por onde 
circulamos é, pois, entendido como o nódulo central por onde perpassa os 
vários estados de: consciente/inconsciente, desconhecido/conhecido, 
objetividade/subjetividade todos eles congregam em si relações de interação e 
de coexistência por forma a dar visibilidade ao espaço circundante, ao 
acontecimento que tem lugar, isto é, «(….) um acontecimento que o sujeito 
constrói na história.» (Buescu: 2012:9) 
Esta expressiva constatação parece coadjuvar o manancial simbólico atribuído 
quer à serra quer à casa. Com efeito, ambas participam de significados 
simbólicos de elevação espiritual, isto, pese embora as manifestas diferenças 
quer volumétricas quer corpóreas de uma e de outra. Deste modo, os dois 
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elementos participam e coexistem na cosmogonia universal do Homem na 
Terra. Isto é, quer a serra quer a casa interpenetram-se na medida em que 
cada um dos espaços referenciados se traduz em movimentos 
ascendentes/descendentes bem como interiores/exteriores. De igual forma que 
o simbolismo da serra representa a ascensão espiritual, a casa, por sua vez 
representa o psiquismo humano, o lado mais íntimo e subjetivo da fase 
evolutiva ou, estacionária de cada ser humano. Cada um destes elementos 
concilia, na sua globalidade, o posicionamento do indivíduo dentro do mundo, 
de se pensar dentro dele e em relação a ele.  
Como tal, iremos seguidamente acompanhar o nosso viajante no seu processo 
de autognose onde as fronteiras do visível e, do invisível são ténues e, 
indefinidas. Ora vejamos.   
O Marão não é a aguda fraga, o penhasco vertiginoso, o desafio para 
alpinistas. Já foi dito que é uma casa, e as casas são para os homens 
morarem nelas. A estas alturas toda a gente pode subir. Poderá? Os 
montes sucedem-se, tapam o horizonte, ou rasgam-no para outro 
monte ainda maior, e são redondos, enormes dorsos de animais 
deitados ao sol e para sempre imóveis. Nos fundos vales ouve-se o 
cachoar da água, e das encostas, por todos os lados, escorrem 
torrentes que depois acompanham a estrada à procura de uma saída 
para o nível abaixo, de patamar em patamar, até caírem de alto ou 
mansamente desaguarem na corrente principal que é apenas afluente 
de afluente, águas que tanto podem ir dar ao Corgo, que ficou lá para 
trás, como ao Douro, muito para sul, como ao Tâmega, que espera o 
viajante. 
E há as florestas. Torna o viajante a dizer-se afortunado por estar 
viajando no Outono. Não se descreve uma árvore. Como se há-de 
descrever uma floresta? Quando o viajante olha a encosta do monte 
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fronteiro, o que vê é os altos fustes dos troncos, as copas redondas ou 
esgalgadas, escondendo o húmus, o feto, o brando mato destes 
lugares. Assim fica sabendo que viaja, ele também, no invisível, tornou-
se gnomo, duende, bichito que vive debaixo da folha caída, e só torna 
a ser homem quando, de longe em longe, a floresta se interrompe e a 
estrada corre a céu aberto. (…) Atravessar a serra do Marão, de Vila 
Real até Amarante, deveria ser outra imposição cívica como pagar os 
impostos ou registar os filhos. (VP, 29-30) 
Excertos como este repetem-se ao longo da obra, espelhando uma das 
características da escrita saramaguiana, que é a de tentar captar até ao ínfimo 
pormenor o quadro que se lhe apresenta mediado pelo olhar inquieto e ávido 
de conhecimento. Para isso, Saramago transpõe para o seu discurso todo um 
espaço narrativo recheado de sensações várias que se mesclam e, se 
confundem em simultâneo a fim de traduzir o visível e, o invisível.  
A apreensão da paisagem é, pois, bastante ilustrativa e evocativa na medida 
em que o espaço é aqui entendido «(…) o lugar da coexistência entre o sujeito 
que sente e o sensível, (…)» (Buescu, 1990:88) onde não só descreve o que 
vê e, o que ouve como também transmite o que sente, passando da realidade 
concreta para o irreal. Embora impere a atividade percetiva na captação da 
paisagem, também participa e coexiste em consonância com o olhar, uma 
outra sensação, a auditiva. Assim, associada à visão da serra do Marão com os 
seus montes, árvores e floresta vem aflorar neste excerto descritivo, a 
sensação auditiva. Deste modo, e, à semelhança da descrição visual do 
espetáculo da serra junta-se a sonoridade das águas que escorrem encostas 
abaixo seguindo o curso natural da água em movimento. Poder-se-ia dizer até, 
que a deslocação das águas se encontra em clara analogia com a deslocação 
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do sujeito em trânsito. Pois, de igual forma que as águas realizam, 
sinuosamente, o seu percurso natural até à foz do rio, quantas vezes atribulado 
e não isento de sobressaltos. Do mesmo modo o nosso viajante realiza a sua 
caminhada, numa trajetória ziguezagueante de contornos imprecisos, cujas 
fronteiras do visível e do invisível coexistem de forma a dar sentido ao mundo 
percecionado. Com efeito, é notória a similaridade de ambos quanto ao 
movimento realizado pois, cada um, à sua maneira desenha um trajeto irregular 
e intermitente adstrito à sua própria essência.  
Para além disto, e retomando a descrição que o nosso viajante realiza na serra 
do Marão convém salientar um aspeto de não somenos importância, ou seja, o 
progressivo mesclar entre sujeito e objeto bem como a manifestação das 
sensações, elemento primordial para o entendimento de si e do outro, uma 
operação reciprocamente atuante de autognose. Portanto, o sujeito avança 
para o conhecimento de si e do outro numa perspetiva dinâmica e integradora, 
cujo eixo de construção radica na busca de sentido. Assim, não é pois de 
admirar que se assista à associação entre o sentido da vista e o sentido da 
audição, pois ambos concorrem para dar corpo e forma ao percecionado e, 
concomitantemente ao experienciado pelo sujeito. Desta forma, a associação 
das sensações será um processo recorrente ao longo da obra, porquanto vai 
permitir transmitir e, consequentemente, reproduzir as imagens de uma 
natureza vegetal assim como a sua voz. Neste sentido, temos um viajante 
inscrito num espaço «‛bifacial’» (interior e exterior)» (Buescu, 1990:88) por 
onde caminha avassalado e aturdido pela beleza da serra quer pelo quanto os 
seus olhos veem quer pelo som das águas em movimento. Tudo passa, pela 
experiência única de ver e sentir, daquele que sente e o sensível; duas 
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coordenadas que, efetivamente, se complementam e se sintonizam na 
arquitetura do universo. Assim e, em termos genéricos, mas não menos 
adequados ao excerto em causa, Maurice Merleau-Ponty refere-se aos aspetos 
do visível e do sensível como: 
(…) le présent visible n’est pas dans le temps et l’espace, ni, bien 
entendu, hors d’eux : il n’y a rien avant lui, après lui, autour de lui, qui 
puisse rivaliser avec sa visibilité. Et pourtant il n’est pas seul, il n’est 
pas tout. (…) Le visible ne peut ainsi me remplir et m’occuper que 
parce que, moi qui le vois, je ne le vois pas du fond du néant, mais du 
milieu de lui-même, moi le voyant, je suis aussi visible ; ce qui fait le 
poids, l’épaisseur, la chair de chaque couleur, de chaque son, de 
chaque texture tactile, du présent et du monde, c’est que celui qui les 
saisit se sent émerger d’eux par une sorte d’enroulement ou de 
redoublement, foncièrement homogène à eux, qu’il est le sensible 
même venant à soi, et qu’en retour le sensible est à ses yeux comme 
son double ou une extension de sa chair. L’espace, le temps des 
choses, ce sont des lambeaux de lui-même, de sa spatialisation, de sa 
temporalisation, non plus une multiplicité d’individus distribués 
synchroniquement et diachroniquement, mais un relief du simultané et 
du successif, une pulpe spatiale et temporelle où les individus se 
forment par différenciation. (…) elle est éprouvée par moi du dedans en 
tant que je suis parmi elles et qu’elles communiquent à travers moi 
comme chose sentante. (2011 :150-151) 
Por isso, e de acordo com o atrás exposto, não podemos, deixar de ter em 
conta a simultaneidade e a continuidade no espaço. Sendo que, estes dois 
aspetos refletem bem o posicionamento do humano no todo. Com efeito, 
encontramo-nos inscritos nesse todo como parte integrante, funcional e 
comunicante que congrega idêntica vibração ontológica. Podemos aliás dizer 
que, na compreensão do todo subjaz uma rede de conexões intrínsecas a 
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todos nós, ou seja, implica-nos direta e indiretamente na feitura do universo 
enquanto seres pensantes. Portanto, e, segundo gradações diversas o visível e 
o invisível traduzem-se num jogo contínuo de encobrimento e de revelação, de 
significações plurais materializadas através da força da palavra. Logo, e, nas 
palavras de Merleau-Ponty :  
De même la parole, soutenue par les mille relations idéales de la 
langue, et qui, devant la science, comme langage constitué est donc 
une certaine région dans l’univers des significations, est aussi organe 
ou résonateur de toutes les autres, et, par là, coextensive au pensable. 
La parole est partie totale des significations comme la chair du visible, 
comme elle, rapport à l’Être à travers un être. Et, comme elle, 
narcissique, érotisée, douée d’une magie naturelle qui attire dans son 
réseau les autres significations comme le corps sent le monde en se 
sentant. (…) si la parole, qui n’en est qu’une région, peut être aussi 
l’asile du monde intelligible, c’est parce qu’elle prolonge dans l’invisible, 
étend aux opérations sémantiques, l’appartenance du corps à l’être et 
la pertinence corporelle de tout être qui m’est une fois pour toutes 
attestée par le visible, et dont chaque évidence intellectuelle répercute 
un peu plus loin l’idée. (2011 :155-156) 
Destarte, e na sequência do que temos vindo a argumentar o viajante-narrador 
condensa e cruza vários planos cognitivos em torno da viagem no seu país. Ou 
seja, articula duas viagens; por um lado apresenta-nos uma viagem efetiva, 
física e, por outro lado uma viagem interior que em nada são semelhantes 
quanto à sua natureza. Na verdade, o discurso do viajante-narrador subordina-
se a esta ambivalência de visível/invisível, pois, claramente se estabelece este 
diálogo impercetível de elos operativos que convergem para o conhecimento 
do aqui e agora. Aliás, e como justamente refere Merleau-Ponty «(…) le monde 
et moi sommes l’un dans l’autre, et du percipere au percipi il n’y a pas 
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d’antériorité, il y a simultanéité ou même retard.» (2011: 162) Outrossim, e 
numa perspetiva mais abrangente, o que se conclui é, sem dúvida, que 
associado à visão do mundo concorrem estas duas instâncias do visível e do 
invisível. Esta coparticipação converte-se, de certa forma, no elemento-chave 
da conceção do espaço narrativo, porque a ela se deve as diversas formas de 
conhecer o mundo. 
Uma vez que viagem e movimento se encontram intimamente relacionados, 
existe claramente entre ambos um paralelismo na medida em que a viagem 
pressupõe a deslocação de um lugar para outro, segundo um percurso 
determinado. Assim, temos inerente ao processamento da deslocação e, 
correlata apreensão da detenção (melhor dizendo as paragens) uma entidade 
percetiva que avança para o conhecimento do mundo e de si traduzidos na sua 
narrativa. Deste modo, a viagem apresentar-se-á numa forma binária na 
medida em que as paragens servirão de contraponto para a efetiva 
transposição do percurso realizado, visto que ambos imprimem movimentos 
homólogos quanto à configuração rítmica necessária quer no gesto dinâmico 
do traço transposto para o papel quer no traçado do percurso efetuado. Como 
já foi dito, a maioria dos relatos de viagens, e em particular o corpus da obra 
em estudo, Viagem a Portugal, exprime por escrito as impressões referentes a 
percursos concretamente materializados. Consequentemente, e segundo Maria 
Alzira Seixo a matriz tipológica da viagem escrita centrar-se-á na «deslocação» 
(1998: 22) e, efetiva transferência de locais ao longo de um percurso 
determinado sendo este último intercalado por pausas em número variável 
(atendendo às premissas do sujeito em viagem ou da imponderabilidade das 
variáveis de quem anda a viajar) que servirão de plataforma por um lado para 
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escrever e, por outro lado de marcar o fim do movimento. Entretanto, e apesar 
da constatação feita relativamente ao movimento quer da escrita quer da 
viagem no plano da horizontalidade isso já não se aplicará ao movimento que o 
discurso literário requer e, correlativamente ao movimento iterativo do percurso.  
Sendo assim e, «Se o movimento é o coração da viagem, (…)» (Seixo, 
1998:13) prosseguimos, então, à boleia do nosso ilustre viajante que por estas 
alturas chega a Amarante, cidade, que pela sua traça peculiar mais se 
assemelha a uma cidade italiana ou espanhola. Atravessada pelo rio Tâmega 
as suas águas fazem despertar no nosso viajante reminiscências oníricas 
conferindo-lhe, assim, uma pueril satisfação de felicidade.  
Agora vai o viajante entrando em Amarante, cidade que parece italiana 
ou espanhola, a ponte e as casas que na margem esquerda do 
Tâmega se debruçam, o balcão dos reis virados à praça, e este hotel 
modestíssimo cujas varandas traseiras dão para o rio, donde a esta 
hora do entardecer se levanta uma neblina, talvez só a poalha da água 
precipitada nos rápidos, rumor que povoará os sonhos do viajante, para 
sua felicidade. (…) Quando o viajante acordou, ainda mal aclarava, 
percebeu que não fora só o marulhar da corrente do rio que o 
embalara. Chovia, as goteiras despejavam cataratas sobre os ladrilhos 
da varanda. Acostumado já a viajar com todo o tempo, encolheu o 
viajante os ombros debaixo dos cobertores e tornou a adormecer. (…) 
Ao levantar-se, já manhã franca, o céu está descoberto, o Sol anda a 
fazer arco-íris pequeninos nas gotas penduradas das folhas. É uma 
festa. (VP, 30) 
Temos aqui novamente, a apologia da paisagem que alia as condições 
climatéricas (a chuva) à cromática (arco-íris). Neste sentido, ambos concorrem 
de forma preponderante na visibilidade imagética criada em torno das gotas de 
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água, elementos quase insignificantes e de dimensões reduzidas que, no 
entanto, serão determinantes para desencadear imagens de grande 
intensidade e comunhão com o espaço envolvente. Com efeito, Saramago, 
continuará a fazer jus da sua arte ao descrever o efeito do sol nas folhas 
molhadas direcionando o olhar para as gotículas de água «(…) o Sol anda a 
fazer arco-íris pequeninos nas gotas penduradas das folhas. É uma festa.» 
(VP, 30)  
 Porém, o nosso viajante-narrador continua o seu périplo por terras 
portuguesas à semelhança dos navegadores portugueses quinhentistas. Com o 
mesmo zelo com que foram alargados os horizontes do mundo de então, o 
nosso viajante-narrador lança o germe do saber ancestral encapsulado nas 
gentes e terras de Portugal ao revisitar e, inventariar grande parte do 
património cultural português. Por outras palavras e numa perspetiva 
memorialista, assim como foram sulcados os percursos marítimos também 
foram trilhados itinerários terrestres e, aqui não vamos problematizar quer a 
natureza dos territórios mar/terra quer os meios de locomoção utilizados mas, 
equacionar os aspetos de visibilidade e de saber: a viagem corresponde a um 
movimento de busca, e de expectativa, experienciado por uma entidade 
percetiva que se revelará o filtro e espelho refletor da realidade empírica. A 
primazia do olhar será determinante para a conceção do espaço, a que não se 
exaura a participação dos outros sentidos, nomeadamente, o sentido da 
audição. De um modo geral privilegia-se na descrição da paisagem a 
associação entre a visão e a audição numa simbiose harmoniosa de sensações 
que permitem, assim, ao viajante-narrador traduzir a simultaneidade daquilo 
que o rodeia. Com efeito, «(…) na narrativa de viagem cada sequência do 
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percurso é autónoma e representa uma aventura em si, do facto de que a 
viagem é uma soma de espaços e de tempos diferentes.» (Júdice, 1997: 622) 
Nessa medida vamos encontrar no tecido narrativo uma integração das 
sensações visuais e auditivas, de experiência(s) vivenciada(s), que por sua vez 
serão consubstanciadas na deslocação. Em guisa de conclusão e, neste 
contexto, a associação entre as sensações visuais e auditivas como processo 
descritivo tornar-se-ão o foco centralizador da apreensão e verificação de tudo 
quanto é significativo e, suscetível de relatar  pelo sujeito em viagem. 
Saramago à conversa com o leitor  
De uma forma sub-reptícia o leitor comparticipa no ato de olhar, de se 
deslumbrar ante a profusão de cores, de detalhes e, de informações veiculadas 
pelo viajante-narrador. Deste modo, a visita prossegue e o nosso viajante 
dirige-se ao Museu Alberto Sardoeira onde, para além de algumas peças 
arqueológicas e de umas tábuas quinhentistas de pouco interesse, ficou 
cativado pelas telas do pintor Amadeu de Sousa Cardoso pela mestria 
demonstrada, apodando-as inclusive, de «suculenta pintura». (VP, 30) O nosso 
viajante-narrador maneja com grande desenvoltura todo o processo 
comunicativo, na medida em que os elementos visuais são transpostos para a 
linguagem. Com efeito, o sujeito do olhar irá organizar a sua perceção num 
relato duplamente percetível quer para a entidade percetiva (o viajante-
narrador) quer apreendendo e vertendo os dados da experiência na narrativa 
para o leitor que, por sua vez, visualiza as imagens pela mediação da leitura. 
Desde logo, é instituída uma dupla dependência por parte do leitor versus 
narrador como afirma Nuno Júdice a este propósito.  
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O leitor sofre, portanto, uma dupla dependência: em primeiro grau, do 
narrador; e em segundo lugar, do seu olhar sobre o mundo descrito. É 
esse facto que, finalmente, determina a sua identificação absoluta (nos 
planos consciente e inconsciente) com o sujeito do texto. (Júdice, 1997: 
623) 
Portanto, estamos na presença de um narrador que manipula os mecanismos 
semântico-formais a fim de lhes conferir plasticidade pictórica, isto é, grafa as 
representações visuais em imagens que, por sua vez serão passíveis de 
adequada interpretação e descodificação mediante a competência 
enciclopédica do leitor. Neste sentido, gera-se uma interação dialógica entre o 
par; autor/leitor na medida em que cada sujeito que fala/escreve pressupõe à 
partida uma instância recetora. Deste modo, o leitor durante a leitura acionará 
os mecanismos operatórios necessários para uma efetiva inteligibilidade do 
texto, sendo-lhe solicitado uma maior e mais estrita participação na 
desconstrução das estratégias literárias perfilhadas pelo autor quando da 
construção do texto narrativo. Neste contexto, a descrição pictórica do 
património cultural na obra em apreço é, sobretudo, equacionada a partir do 
olhar, elemento cognitivo, placa giratória por onde trespassa o conhecimento e 
o saber do sujeito percetivo. Desta forma, é disponibilizado ao leitor in situ a 
acessibilidade às obras de arte mediante o recurso à linguagem.  
Como sabemos, a linguagem é dotada de uma grande complexidade e 
flexibilidade, pois veicula todo o manancial cognitivo e afetivo do ser humano. 
Com efeito, e de acordo com Edgar Morin, a linguagem é um sistema com 
dupla articulação tal como o nosso código genético, isto é, emergiu para além 
da própria organização biótica constituindo-se por assim dizer o primeiro 
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sistema discursivo complexo dotado de uma extraordinária complexidade tanto 
a nível antropológico, cerebral, social e individual tendo-se repercutido nos 
mais variados sectores da atividade humana. Destarte, a linguagem 
considerada comummente como «natural» é na realidade, cultural, na medida 
em que a mesma propugna uma infinidade de combinações sintáticas e 
gramaticais que enriquecem continuamente o vocabulário, desvelando, assim, 
novos significados num tributo incontestável à riqueza polissémica das 
mesmas. Neste mesmo sentido aproveitaremos para citar Edgar Morin que 
afirma o seguinte: 
La vie du langage est très intense dans les argots et les poésies, où les 
mots s’accouplent, jouissent, s’enivrent des connotations qu’ils 
invoquent et évoquent, où les analogies prennent leur envol, où les 
phrases secouent leurs chaînes grammaticales et s’ébrouent en liberté. 
Le langage dit «‛naturel’» (en fait culturel) est d’une extrême 
complexité, et il est de fait beaucoup plus complexe que les langages 
formalisés. Il comporte des mots flous, des mots polysémiques, des 
mots d’une extrême précision, des mots abstraits, des mots 
métaphoriques; il obéit à une organisation logique, et en même temps 
peut se laisser porter par l’analogique. D’où son extrême souplesse: il 
permet le discours technique, le jargon administratif, la littérature et la 
poésie; il est le support naturel à l’imagination et à l’invention. La 
pensée ne peut se développer qu’en combinant des mots à définition 
très précise avec des mots flous et imprécis, en extrayant des mots de 
leur sens usuel pour les faire migrer vers un nouveau sens. (2001:31) 
Portanto, e por esta ordem de ideias concluímos, que a linguagem 
independentemente da língua é um instrumento imprescindível à humanidade 
no seu todo. Permite a comunicação, o intelecto, a espiritualidade, quer dizer, 
torna-se a base de sustentação da estrutura social que se encontra em estreita 
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coexistência com a totalidade humana: uma e outra contém-se mutuamente 
tornando-se únicas e, indissociáveis do espírito humano. «Le langage est une 
partie de la totalité humaine, mais la totalité humaine se trouve contenue dans 
le langage.» (Morin, 2001:31) 
No caso de Viagem a Portugal, Saramago articula o texto e a imagem 
conferindo-lhe a hibridez típica das narrativas de viagens na medida em que 
conjuga códigos de natureza diversa na tessitura narrativa, nomeadamente, o 
pictórico e o verbal. Tal procedimento enriquece, aprofunda e, dinamiza a 
relação entre o escritor e o leitor. As descrições feitas em torno das várias 
formas artísticas providenciarão os elementos reconhecíveis por parte do leitor 
para uma adequada interpretação, compreensão e, posterior imagem dos 
objetos visualizados pelo sujeito percetivo, ou seja, o viajante-narrador. Desta 
forma, o leitor, tornar-se-á o companheiro de viagem por excelência ao 
desempenhar um papel ativo e dinâmico no processo comunicativo entre as 
duas instâncias: o emissor/autor e o recetor/leitor. O ato de leitura revela-se um 
momento de extrema importância na efetivação da comunicação literária, pois 
sob a sua aparente simplicidade subjaz uma complexa rede de forças 
intervenientes a que não é alheio o conhecimento recíproco dos policódigos 
quer do emissor quer do recetor. A decodificação/leitura de um texto só é 
consubstanciada quando o recetor domina um policódigo parcialmente 
coincidente com o do emissor, quer isto dizer que a exclusão de um dos 
policódigos cerceia qualquer comunicação literária sendo esta imprescindível a 
todo e qualquer escritor. Pois como sabemos, todo o texto literário pressupõe 
um diálogo entre o autor textual e o leitor porém, o mesmo não se manifesta de 
forma presencial mas sim, «(…) in absentia do autor textual com o leitor.» 
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(Aguiar e Silva, 2000: 300) Assim, não é pois de admirar que se valore o papel 
do leitor neste circuito de comunicação sendo o seu contributo de extrema 
importância para uma realização cabal entre os intervenientes em questão. 
Negar ou subestimar a função relevante que o leitor desempenha no processo 
comunicativo para além de não ser plausível é impensável. Nesta perspetiva, 
Saramago, traduz através da escrita o que o seu olhar inquieto e perscrutador 
apreende em cada momento da sua passagem por terras portuguesas. O 
património artístico e cultural português será a musa inspiradora do seu labor 
escritural na medida em que servirá de palco para a sua veia criadora, isto é, 
implicará um exercício longamente ensaiado e repetido na arte de imortalizar 
cada objeto pela palavra, na capacidade em apreender a sua essência 
captando-o e aprisionando-o em palavras carregadas de significado e de carga 
imagética. Veiculará através da linguagem esse instante de gozo sensorial ou, 
pelo contrário de insatisfação segundo a experiência originária do viajante-
narrador. Com efeito, viajamos à boleia de um Saramago ávido de 
conhecimento, que decide realizar as suas incursões viáticas pelos caminhos 
mais inusitados sempre na esperança de ser surpreendido por algo inesperado, 
quiçá em resposta às suas inúmeras questões pois, para as quais nem sempre 
encontramos respostas. E, perguntar-se-á, quais? Para isso, tentaremos ao 
longo do nosso trabalho satisfazer a curiosidade natural de quem ler este 
trabalho. No entanto, apreciemos a nossa viagem deixando-nos envolver por 
esta espécie de bola de cristal a que Saramago nos remete constantemente 
mediante o uso inteligente da linguagem. Afinal, é através dela que, por 
instantes, nos é dado a conhecer alguns vislumbres do nosso património 
artístico e cultural.  
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As viagens encerram no seu âmago, a mudança, o autoconhecimento bem 
como a consciencialização da alteridade, elemento intrínseco à própria 
condição humana enquanto ser pensante. Desta forma, o conhecimento advém 
de um conjunto heterogéneo e complexo de forças interdependentes que 
confluem num único sentido, a aquisição do saber. Neste sentido, cada um de 
nós em todo o ato de reflexão se desdobra quer no papel de objetivação quer 
no de subjetivização, ou seja, e de acordo com Edgar Morin uma das nossas 
virtudes, é a capacidade de objetivar, sobretudo de se auto-objetivar a si 
próprio ‘«Je-suis-moi»’ (Morin, 2001:71). Quer isto dizer que o Eu tem 
simultaneamente a capacidade de se considerar como objeto sem deixar 
todavia de ser sujeito. «L’individu humain peut disposer de la conscience de 
soi, capacité à se considérer comme objet sans cesser de demeurer sujet.» 
(Morin, 2001 :33) De idêntica forma, é indubitável a importância que esta 
capacidade assume para o conhecimento do Outro, pois só é exequível o 
conhecimento de outrem através da aptidão demonstrada por cada um de nós 
em analisar de forma objetiva assim como também de compreender 
subjetivamente o outro. Nesta perspetiva mais do que apenas uma aptidão ela 
representa, efetivamente, um papel crucial e significativo para o entendimento 
do percurso evolutivo do viajante-narrador. Pois, assistimos e acompanhámos 
a transmutação do indivíduo «… que viajou por dentro de si mesmo e pela 
cultura que o formou e está formando…» (VP, 5) fomos os espectadores, os 
ouvintes privilegiados da trama urdida de uma viagem balizada de norte a sul 
materializada num percurso duplamente trilhado de encontros e de 
desencontros, de começos e de recomeços, uma constante recorrente do 
sistema binário de descoberta e de redescoberta quer de si quer do seu país, 
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aliás a ver pelas próprias palavras de Saramago no prefácio «O viajante viajou 
no seu país.» (VP, 5) É, pois, afinal aqui que podemos observar com mais 
acuidade o lento processo de descoberta e de redescoberta despoletado pelas 
viagens, elemento axial de mudança, fator que desencadeia a autoanálise, a 
prática da introspeção, o diálogo consigo mesmo e, onde de um modo geral, 
todos eles sem exceção concorrem para dar resposta às eternas questões de: 
Quem somos nós? De onde vimos? Para onde vamos? Compreendermo-nos e 
situarmo-nos enquanto protagonistas no papel de colonizadores do planeta 
Terra. É, afinal, uma prática constante do nosso viajante que utilizou melhor do 
que ninguém a sua arte para desvendar quer o seu país quer a alma humana 
e, a que Edgar Morin afirma a este propósito o seguinte, «L’âme humaine 
émerge à partir des bases psychiques de la sensibilité, de l’affectivité; (…) 
L’âme n’est pas une entité stable, elle est fluctuante, comme la conscience.» 
(2001:99) Portanto, é uma entidade não percetível, sensitiva e intuitiva que se 
manifesta através dos sentimentos quer de dor quer de alegria, é um 
contentamento descontente parafraseando o nosso poeta, Luís Vaz de 
Camões, cujas linguagens de eleição são, na realidade, a poesia e a música. 
Ora, como sabemos uma das características da escrita saramaguiana é a sua 
musicalidade, uma escrita repleta de sons e de cheiros que nos transportam ao 
mundo das nossas memórias, da imaginação, à História bem como às nossas 
estórias quantas vezes esquecidas no baú das recordações. Aliás, e como 
justamente refere Saramago na sua entrevista com Carlos Reis a este 
propósito «(…) nos romances que faço, há provavelmente muito mais 
essencialidade poética do que na poesia propriamente dita.» (Reis, 1998: 111) 
Assim, inferimos esta capacidade ímpar do escritor em plasmar na sua obra a 
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representação da alma humana nas suas variantes quer atormentada quer 
exultante, indubitável repositório das contradições humanas, atributo, a que 
sempre nos habituou e cultivou através da sua incomensurável obra.  
A viagem prossegue sem, todavia, ter deixado de visitar o convento de S. 
Gonçalo de Amarante como convém a todo e qualquer viajante que se preze, 
sobretudo, no que toca a cumprir os ritos das crenças locais e populares como 
é o caso. Ora, vejamos. 
Estão polidos os pés do milagroso santo, de afagos que lhe fazem e de 
beijos que neles depõem as bocas que vêm implorar mercês. É de 
acreditar que os pedidos sejam satisfeitos, pois não faltam as 
oferendas, pernas, braços e cabeças de cera, (…) Salva-se a fé que é 
muita neste S. Gonçalo de Amarante que tem reputação de casar as 
velhas com a mesma facilidade com que Santo António, por condão 
das raparigas, passou à história. (VP, 31) 
Este facto vem corroborar com o acervo enciclopédico do escritor que 
atravessa de forma transversal a cultura nas suas mais diversas 
manifestações, ou seja, da cultura erudita à popular. Neste contexto, institui-se 
uma dinâmica entre elas que permite uma constante atualização e, 
reatualização da memória cultural tornando-se um veículo de conhecimento por 
excelência. Se por um lado temos a presença de manifestações de cariz 
popular temos por outro lado a referência à História através da menção da 
conhecida Varanda dos Reis do convento de S. Gonçalo de Amarante, cuja 
estatuária ornamental representa três monarcas portugueses e, um espanhol 
sendo eles: D. João III, D. Sebastião, o cardeal D. Henrique e, por último Filipe 
I. A enumeração destes reis deve-se, sobretudo, pelo simples facto que a 
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construção do monumento foi feita na vigência dos seus reinados, para além 
do posicionamento pessoal do viajante-narrador relativamente a cada um deles 
não ser a mais benevolente como o demonstram as suas palavras «Amarante 
é tão graciosa cidade que se lhe perdoa o perverso gosto histórico.» (VP, 31) É 
de facto patente o seu desagrado face à presença de tais personagens, no 
entanto, continua a sua saga para logo desembocar na sacristia. Aqui, depara-
se com uma pessoa sentada à secretária lançando averbamentos num grande 
livro acompanhado de um pequeno rádio, a música enche o espaço sagrado de 
melodias inapropriadas atraindo de imediato a atenção do nosso viajante, que 
de permeio pede autorização para continuar a visita. Autorização concedida, o 
viajante não se faz rogado aproveitando desde logo para deambular pelo 
espaço em redor, apreciando simultaneamente os tetos pintados e, as imagens 
artísticas ao som do rock and roll. Com efeito, é uma situação invulgar e, algo 
caricata na medida em que se encontram num local de culto considerando as 
palavras do viajante: 
E enquanto o viajante dá a volta à sacristia, examina os tectos 
pintados, as imagens de boa nota artística, um S. Gonçalo patusco e 
bem disposto, vai o transístor chegando ao fim do rock e começa outro, 
até parece invenção, mas não é, são verdades inteiras, nem aparadas, 
nem acrescentadas. (VP, 32)  
Ante esta situação improvável, mas por demais evidente, o nosso viajante 
muito contrafeito deixa Amarante e segue para S. João de Gatão, isto, com 
muito pesar seu pois ter-lhe-ia dado um enorme prazer ter ficado à conversa 
com o sacristão como ele próprio afirma «(…) perde-se muito não falando com 
as pessoas.» (VP, 32) Aliás, este aspeto por si só individualiza este livro de 
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viagens contrariamente aos guias e roteiros turísticos. Neste livro de viagens 
para além do carácter descritivo factual, histórico- geográfico e, artístico das 
localidades visitadas existe, acima de tudo, a componente humana, a 
proximidade com o outro, a interação com as gentes, com os autóctones, os 
verdadeiros guardiãs da sabedoria popular tão do agrado do nosso viajante. 
Todos eles concorrem para despertar nele quer as suas memórias quer o 
mundo do imaginário, da fantasia, dos mitos enfim os mistérios da vida. É o 
ingrediente plus, aquele que marcará a diferença pelo tom confessional 
revelando-se numa das necessidades prementes do autor em emprestar a sua 
voz ao povo anónimo, último reduto da portugalidade. Com efeito, de entre a 
sua vária obra publicada destaca-se este denominador comum, o seu 
empenhamento pessoal e ideológico vertido em defesa dos mais desprotegidos 
como se tratara de uma justiça poética, um ato redentor para com os mais 
fracos e indefesos, aliás, Saramago afirma numa das suas entrevistas a Carlos 
Reis o seguinte:  
É esse sentido da pessoa comum e corrente, aquela que passa e que 
ninguém quer saber quem é, que não interessa nada, que 
aparentemente nunca fez nada que valesse a pena registar, é a isso 
que eu chamo as vidas desperdiçadas. Talvez eu não tivesse 
consciência muito aguda disto, se não visse de que dependem as vidas 
das pessoas, de coisas que se lhes são totalmente alheias, em que 
elas não foram parte. E não sendo nenhuma pessoa totalmente livre 
para dispor da sua vida como entende e sabendo nós que a nossa vida 
é também orientada, determinada e empurrada pelas outras pessoas 
sem disso nos darmos conta muitas vezes, eu limito-me a dizer esta 
coisa (e é de mim que falo) e que é o seguinte: a minha família toda era 
formada por camponeses, sem-terra, gente pobre, analfabetos todos 
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ou quase todos; se o meu pai não tem vindo para Lisboa, depois de 
fazer a guerra de 14-18, pensando que tinha que largar a enxada e ir 
tentar viver de outra maneira na cidade, não existiria o Memorial do 
Convento, não existiria o Ensaio sobre a Cegueira, não existiria nada 
disso. … É essa a minha preocupação com as tais vidas que não 
deixaram sinal, que neste caso foram as vidas que puseram de pé o 
convento de Mafra ou as pirâmides do Egipto ou o Aqueduto das 
Águas Livres. E não são só esses que fizeram os grandes monumentos 
e os tornaram visíveis: também há o trabalho comum das pessoas que, 
pela sua própria natureza, não deixaram sinais; (1998: 82-83) 
Ora, podemos detetar neste excerto da entrevista a referência a este 
denominador comum anteriormente citado, este «(…) reclamar a presença.» 
(Reis, 1998:85) de dar voz a essas tantas vidas quantas vezes esquecidas e 
desprezadas pela História, dando a conhecer o outro lado do espelho da vida. 
Pela mesma ordem, Saramago, reivindica, chamando a si a tarefa de clamar 
pelas verdades outras, completando ou reinventando a versão da História à luz 
do saber secular e popular, já que, como todos nós sabemos e citando o 
próprio «(…) a História não só é parcial como é parcelar.» (Reis, 1998:87) 
Uma Casa Portuguesa – estratégias técnico-compositivas 
Finalmente, chegamos a S. João de Gatão um local entre muitos se não fosse 
o facto de nele ter vivido o poeta e escritor, Teixeira de Pascoaes, 1877-1952, 
principal representante do Saudosismo, movimento literário do início do século 
XX, e cujo órgão representativo foi a revista Águia (1910-1932). Segundo 
Pascoaes assim como a maioria dos colaboradores que perfilharam o ideário 
doutrinário do Saudosismo, os seus princípios radicavam em sentido estrito a 
uma forma de estar muito própria da alma lusitana perante a vida, ou seja, a 
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saudade. Este sentimento indefinível de sentir e de estar dos portugueses na 
vida foi o mote de partida para esta doutrina político-social, que teve na figura 
de Pascoaes, o seu mentor e, um dos diretores de uma das mais prestigiadas 
revistas da nossa História. Como tal, Saramago, prossegue na sua senda de 
(re)descoberta de um Portugal profundo ao recolocar no mapa turístico a 
localidade de S. João de Gatão que deve a sua notoriedade por ter sido «(…) a 
cava de um lobo manso.» (VP,32), ou seja, a casa do então falecido poeta 
Teixeira de Pascoaes. Aliás, não é a primeira vez e, certamente, não será a 
última que o repertório literário determinará os lugares a visitar. Já, 
anteriormente, a localidade de Samardã tinha sido alvo de semelhante 
tratamento assim como a aldeia de Vilarinho de Samardã, ambas aldeias 
transmontanas, cuja escolha recaiu fundamentalmente por aí ter vivido Camilo 
Castelo Branco como podemos constatar pelas palavras do viajante «(…) e 
correr, em alvoroço, só porque ali andou e viveu Camilo Castelo Branco.» (VP, 
26) Contudo, não podemos ficar indiferentes à descrição, embora sumária, de 
todo o processo que medeia desde a chegada, a visita e a partida de S. João 
de Gatão. Tudo se resume à casa, símbolo da vida terrena de um ser, «Nestas 
salas andou um lobo, isto não é casa de gente avulsa e paisana. (…) Todos 
deixamos no mundo o que no mundo criámos. Teixeira de Pascoaes teria 
merecido levar consigo esta outra criação sua: a casa em que viveu.» (VP, 32-
33) Não nos iludamos, pois a casa de Teixeira de Pascoaes representa muito 
mais do que uma simples casa, ela é parte integrante de um todo, elemento de 
um percurso iniciático já encetado na página 29 como podemos depreender 
pelo excerto aqui citado: «Atravessar a serra do Marão, qualquer o pode fazer, 
mas quando se sabe que Marão significa Casa Grande, as coisas ganham o 
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seu aspeto verdadeiro, e o viajante sabe que não vai apenas atravessar uma 
serra, mas entrar numa casa.» (VP, 29) Assim, se por um lado a casa é o 
último reduto da passagem de um ser, independentemente da sua notoriedade 
ou não, por outro lado poderá representar os vários estados de alma. Daí, o 
quão importante é a descrição da visita à casa do poeta, pois através da sua 
leitura vivenciamos os vários estados de alma do viajante. O leitor é impelido a 
seguir os passos do viajante e, em decifrar o rasto deixado pelas palavras 
carregadas de tensão e de sentido. Palavras que traduzem ora expectativa 
ante o desconhecido ora de acanhamento ante o vulto da cultura portuguesa, 
todas elas espelham o que lhe vai na alma como podemos constatar.  
Casas, lugares onde vive ou viveu gente, tem visto muitas. Mas não a 
cava de um lobo manso. São três salas dispostas em fiada, o sítio de 
dormir e trabalhar, a biblioteca, a chaminé ao fundo, dizer isto é o 
mesmo que nada dizer, porque as palavras não podem exprimir a 
indefinível cor de barro que tudo cobre ou de que tudo é feito, a não ser 
que a origem da cor ambiente seja a luz da manhã, assim como não 
dirão que súbita comoção é esta que enche de lágrimas os olhos do 
viajante. (…) E o viajante tem de disfarçar e enxugar os olhos 
sentimentais, assim lhes chamaria quem cá não veio, mas entenderá 
melhor se se lembrar de que Marão é Casa Grande, e entrar aqui é o 
mesmo que estar no mais alto monte da serra, recebendo todo o vento 
na cara e olhando de cima os vales profundos e negros. Teixeira de 
Pascoaes não é dos mais preferidos poetas do viajante, mas o que 
comove é esta casa de homem, este leito pequeno como o de S. 
Francisco em Assis, esta rusticidade de ermitério, a lata de bolachas 
para a fome das horas mortas, a tosca mesa dos versos. (VP, 33) 
Após a leitura de este pequeno excerto fica-nos a sensação do quanto tudo é 
volátil, o aqui e agora é algo relativo, hoje estamos aqui, amanhã quem sabe? 
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Estamos regidos pelas leis naturais da vida, ou seja, nascemos, vivemos e 
morremos. Cada um de nós enquanto ser efémero perfaz distintos ciclos de 
vida, independentemente, da mesma ser curta, média ou de longa duração. A 
grandeza do Homem não se quantifica pelo ter, pelo haver mas, sobretudo, 
pelo ser. E, só assim, se justifica a comoção do nosso viajante ao visitar a casa 
do poeta Pascoaes pois, na realidade, a casa para além de representar um 
espaço determinado, local de partilha e de vivência de alguém, exprime o ser 
interior, os diversos estados de alma, a pertença do ser humano ao universo. 
Sendo assim, a casa adquire um significado tanto maior quanto o protagonismo 
do seu ocupante. Destarte, a escolha da forma lexical «cava» para a casa do 
escritor vem em grande medida reforçar este sentimento de refúgio, de espaço 
protetor e, simultaneamente, de potenciador do espírito criador assim como a 
menção de «rusticidade de ermitério», sinónimo de desapego material 
contrariamente à envergadura intelectual do seu ocupante. Como podemos 
constatar, a conotação, atribuída à casa do poeta Pascoaes obedece a uma 
escolha criteriosa das formas lexicais, que visa conferir densidade e 
profundidade. Pois, importa observar que esta estratégia técnico-compositiva 
constitui uma das características da obra saramaguiana, cuja seletividade de 
palavras em detrimento de outras nunca é arbitrária mas sim, consciente e 
intencional. Assim, o nosso emissor/autor, Saramago, reforça quer a 
experiência viática do viajante-narrador quer a missão a que se impôs, ou seja, 
a de dar visibilidade ao invisível, o de fazer ressurgir do esquecimento: 
homens, coisas e momentos da nossa História, que devido a vicissitudes várias 
ficaram nas brumas da memória. Como tal, o emissor/autor inclui o leitor «in 
absentia» (Aguiar e Silva, 2000:300) num complexo jogo de máscaras e 
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espelhos atribuindo-lhe um papel dinâmico no processo da comunicação 
literária. Uma das consequências deste processo é o de valorar o papel do 
leitor como um recetor ativo e não de um passivo consumidor, cujas 
capacidades efetivas em interpretar e, intervir na decodificação do texto são 
solicitadas e, esperadas. Deste modo, temos um narrador que para além de 
chamar a atenção para a sua presença exerce um efetivo controlo na tessitura 
do texto convocando o leitor a uma estreita participação e, correlativamente, 
desempenha o papel de guia nos meandros dos vários planos narrativos.  
De modo semelhante terminamos este capítulo: com a enumeração seletiva de 
alguns excertos da obra em estudo como forma de representar e de enfatizar 
assim o que em nossa opinião constituiu a viagem em Saramago. Em qualquer 
dos casos mencionados tentámos, a nosso ver, explicitar quer as posições 
quer as reflexões do viajante Saramago no seu périplo pelo território português. 
Um percurso, afinal, pautado pelas incursões viáticas de alguém que procura 
conciliar o inconciliável, ou seja, « (…) a de ficar em todos os lugares, a de 
chegar a todos os lugares.» (VP, 70) Por outras palavras, é a conscientização 
da impossibilidade de não abarcar o todo, o que por arrastamento e de forma 
subterrânea influiu quantas vezes no seu estado de espírito. Aliás, como aqui 
se segue: «O viajante não vai de bom humor. Sabe porém o bastante de si 
próprio para suspeitar que o seu mal nasce de não poder conciliar duas 
opostas vontades: (…)» (VP, 70) Neste sentido, salientamos a preponderância 
da subjetividade no interior do universo narrativo o que em consequência vai 
eivar o tipo de discurso adotado. Logo, temos um sujeito percetivo que mobiliza 
todos os sentidos com vista a criar uma narrativa pessoal de experiências 
vivenciais em torno de uma «história». (VP, 5) « História de um viajante no 
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interior da viagem que fez, história de uma viagem que em si transportou um 
viajante, história de viagem e viajante reunidos em uma procurada fusão 
daquele que vê e daquilo que é visto (…)» (VP, 5) 
Por isso, a viagem, torna-se palco de uma narrativa interpretativa do mundo na 
medida em que procura desvendar o muito que há por descobrir. De acordo 
com o nosso viajante-narrador, ele é « (…) um viajante, um sujeito que passa, 
um homem que, passando, olhou, e nesse rápido passar e olhar, que é 
superfície apenas, tem de encontrar depois lembranças das correntes  
profundas. São também volteios, mas da banda da sensibilidade. » (VP, 90-91) 
Deste modo, é-nos validado e justificado o seu itinerário como viajante pois, 
afigura-se-nos como um sujeito que apreende sob o crivo do olhar e da 
sensibilidade o mundo que se lhe apresenta. Como tal, constrói uma rede de 
sentido por onde comunica as suas experiências, a sua afetividade, o seu 
imaginário, o seu saber num cruzamento intersubjetivo e objetivo da realidade 
circundante.  
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(…) uma viagem tem limites, que são os do olhar do viajante; e, 
apesar desses limites, já não foi pouco o que se descobriu… 
  NUNO JÚDICE 
Los espejos de la vida incrementan la vida, la complejidad y la 
emoción de vivirla y recordarla. 
LUIS MATEO DÍEZ 
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AS POÉTICAS DA VIAGEM 
As incursões do viajante no texto.  
O nosso viajante andou em viagem e, como tal cartografou o seu país ao sabor 
dos ditames pessoais e, imperativos contratuais. Deste modo, viabiliza os seus 
conhecimentos e experiências através de uma estratégia textual que procurará 
incorporar informações de carácter paisagístico, de património cultural 
(monumentos, museus, igrejas, arquitetura, urbanismo) e de história. Sendo 
que, os dois primeiros veiculam preferencialmente as componentes líricas e 
descritivas enquanto o último se prestará a uma componente mais reflexiva 
sobre a condição humana, a história, a passagem do tempo, etc. Assim, os 
textos obtidos serão o resultado de operadores distintos, ou seja, em primeiro 
lugar teremos um saber modelizado pela predominância do olhar, 
respetivamente, as informações paisagísticas e culturais e, por último, um 
saber mediado pelos conhecimentos livrescos, pela cultura filtrada e assimilada 
pela subjetividade do viajante. Desta forma, no texto de José Saramago vai-se 
refletir, qual espelho refletor de imagens processadas, toda uma panóplia de 
experiências vividas, outras tantas por sonhar, de encontros e desencontros 
pelos trilhos pisados e marcados numa busca ôntica de si e dos outros em 
constante diapasão com um tempo múltiplo. Ou seja, «(…) por um lado, o 
tempo da experiência e, por outro lado, o tempo da escrita  em que a aventura 
se inscreve na ordem de uma totalidade.» (Besse, 2008:23) Portanto, num 
primeiro momento a experiência vai consistir na verificação do que se encontra 
de significativo ao longo do percurso. E, porque estamos ante uma narrativa de 
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viagem com o tudo o que isso implica, isto é, dar a conhecer espaços 
desconhecidos ou até quando é já conhecido dar a ver um aspeto novo desse 
mundo percorrido, não será de todo descabido, realçar a importância da fase 
subsequente, melhor dizendo «(o tempo do conhecimento)» (Júdice, 1998: 
622). Pois, como sabemos a viagem tem como móbil inicial o conhecimento 
nos mais diversos domínios e, como tal, o sujeito viajante irá comunicar o 
mundo percecionado organizando os dados empíricos, fruto da experiência da 
viagem, num relato por onde perpassa quer o conhecimento quer a educação 
do viajante. Sendo assim, o escritor conforma na escrita todo o seu périplo de 
andanças de norte a sul do país numa fusão de saberes vividos e apreendidos 
para consagrar e ultimar no corpo do texto narrativo, a morfologia do mundo 
contemporâneo. Por outro lado, toda a escrita da viagem pressupõe um 
movimento, uma linearidade no tempo, cujo movimento de escrita não se 
afigura consentâneo com o movimento do percurso, contudo, ambos denotam 
uma similitude na sua configuração. Isto é, ambas imprimem uma dinâmica 
rítmica, de cadência alternada ora de «(caminhada-paragem; escrita-pausa; 
frase-parágrafo) e em traçado de estadia e de gravação de sinais (…)» (Seixo, 
1998:13) Deste modo, os elementos espaciais servem de quadro de referência 
ou, melhor dizendo, serão a macroestrutura por onde o sujeito viajante transita 
de lugar em lugar conforme o percurso estabelecido. Com efeito, a matriz 
tipológica da viagem escrita segundo Maria Alzira Seixo «(…) centra-se na 
deslocação (um lugar é substituído por outro lugar mediante um percurso 
determinado).» (1998:22) Desta forma, a deslocação, é operacionalizada numa 
perspetiva dinâmica através de um sujeito inscrito num espaço referencial que 
mediante as suas deslocações avança para o conhecimento.  
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De permeio convém relembrar que a viagem se traduz em movimento e, como 
tal, deverá ser também entendida de uma forma mais abrangente, isto é, 
«andar em viagem significa no fundo parar em algum sítio, deter-se na via, 
suspender o caminho (para um olhar, um diálogo, uma apreensão, um gesto, 
uma escrita, a renovação do viático, paragens)» (Seixo, 1998.13) Destarte, o 
acentuar da paragem na deslocação vem de sobremaneira reforçar o carácter 
viático do sujeito percetivo na medida em que o seu processamento segue uma 
cadência ritmada tornando-se, assim, mais consentânea com a existência 
humana. Por outro lado, acresce dizer que ao ato de parar Maria Alzira Seixo 
refere o seguinte: «(…) a paragem é, não apenas, e mesmo não tanto, o acto 
que suspende o movimento de prosseguir, mas, sobretudo, a consciência 
simultânea da deslocação e da detenção, como melhor no plural (paragens) 
(…).» (1998:23) Deste modo, a escrita da viagem cria o seu universo de 
referência a partir das coordenadas espácio-temporais referidas em cada 
sequência do percurso materializando-se em sentido produzido e comunicado. 
Ou seja, a narrativa estará ligada ao percurso, assim como a descrição estará, 
por sua vez, ligada à paragem, uma e outra participam de forma dinâmica na 
tessitura do texto. Assistimos, assim, a uma interpenetração entre a narração e 
a descrição, dois tipos de discurso que convivem de forma harmoniosa a fim de 
potenciar a comunicação com o leitor. Igualmente, convém relembrar que para 
uma efetiva comunicação literária concorrem vários fatores na medida em que 
acoplado à plurissignificação do texto literário, cuja indeterminação textual 
entre outras estruturas implícitas a toda a obra literária coexiste também, 
dialeticamente um efeito de leitura. Na realidade, existe uma 
complementaridade entre ambos na medida em que se estabelece uma 
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cooperação interpretativa, ou melhor dizendo uma parceria já que as duas 
instâncias quer o texto quer a leitura são partes intervenientes ativas de um 
todo, ou seja, a fruição do objeto estético e, a sua correlata inteligibilidade. 
Portanto, estamos na presença de duas instâncias autónomas (texto vide leitor) 
que interagem semioticamente no processo de leitura. De tal modo que, 
relativamente, a este processo de leitura Aguiar e Silva observa o seguinte:  
Se a metáfora do itinerário e da viagem exprime frequentemente o 
labor e a aventura da escrita com que o autor/emissor vai construindo o 
seu texto, preenchendo, uma após outra, as páginas vazias do seu 
manuscrito ou do seu dactiloescrito, também representa 
adequadamente o processo de leitura linear, mediante o qual o leitor, 
linha após linha, página após página, perfaz a «‟travessia”» do texto. 
(2000:326) 
Com efeito, o leitor através da mediação da leitura coparticipa na «(…) 
descoberta do espaço da viagem - » (Júdice, 1997:621) pois, à semelhança do 
viajante o leitor vive a viagem à medida que lê. Isto é, segundo Nuno Júdice a 
narrativa de viagem é estruturada a partir de determinados pressupostos de 
tempo e espaço que por sua vez colidem com o tempo da leitura e com o 
quadro referencial do leitor. Assim sendo, o leitor num primeiro momento entra 
em contacto com os primeiros elementos conhecidos da viagem, ou seja, de 
tempo (a partida) e de espaço (o aqui) para num segundo momento, passar à 
«(…) experiência da duração/percurso, tal como o actor da narrativa.» (Júdice, 
1997:621) Por conseguinte, quer o leitor quer o viajante associam-se de forma 
conjunta e paralela a esta prova específica, isto é, a viagem. No entanto, a 
materialização da viagem é, de modo geral, realizada em planos distintos na 
medida em que o leitor viaja através do texto sob uma forma incorpórea, virtual, 
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enquanto que o viajante a realiza fisicamente. Desta forma, a perceção do 
espaço que o relato dá forma caracteriza-se pelo mimetismo da «linguagem-
mundo» (Júdice, 1997:621), ou seja, uma das condições que o texto deverá ter 
para convencer o seu leitor da veracidade daquilo que conta.   
Na verdade e, na sequência do exposto «(…) o percurso continua a ser para o 
homem a única matriz possível de habitar o lugar e de o dizer em literatura.» 
(Seixo, 1998:161) Assim, temos um viajante inscrito num tempo e espaços 
determinados que avança para o conhecimento de si e dos outros e, como diria 
Krysinski «(…) le voyage est subordonné à l’intellection des sensations.» 
(1997:427) Dir-me-ão a que propósito surge a menção das sensações neste 
contexto? Pois, a nosso ver, é imperativo refletir sobre elas na medida em que 
orquestram toda a perceção do espaço. Poderá, à primeira vista, parecer 
descontextualizado as reflexões que se seguem, no entanto, a sua formulação, 
tal como é feita, decorre em grande medida das leituras efetuadas para o 
nosso estudo. Destarte, e como bem observa Merleau-Ponty «(…) le monde 
est ce que nous voyons et que, pourtant, il nous faut apprendre à le voir.» 
(2011:18) Por conseguinte e, nesta perspetiva podemos extrapolar para 
Saramago na medida em que as abordagens são semelhantes na conceção do 
mundo e, correspondente visibilidade. Assim acontece na obra em estudo, 
Viagem a Portugal, quando o viajante comenta na página 99 «(…) o viajante 
tem clara consciência de que só vendo se vê, embora não esqueça que mesmo 
para ver se requer aprendizagem. Aliás, é isso que o viajante tem andado a 
tentar: aprender a ver, aprender a ouvir, aprender a dizer.» O que daqui 
também ressalta é a possibilidade de assegurar a visibilidade do mundo pela 
aprendizagem, pela experiência, pelo escopo do olhar que interroga as coisas, 
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fazendo-as sair do silêncio em que elas se encontram para finalmente dar-lhes 
voz. Da mesma forma, o viajante reconhece a importância de educar o olhar 
quando da visita às ruínas da vila romana de Milreu, no Algarve, comenta o 
seguinte: «(…) viu conforme soube, mas sente a falta de alguém que 
identifique os lugares, as dependências, alguém que ensine a olhar.» (VP, 223) 
Com efeito, existe em Saramago uma apetência natural na arte de questionar 
apensa a toda a sua obra. De facto, ela converteu-se num lugar de 
interrogação e análise com laivos filosóficos recorrentes tornando-se, por assim 
dizer, uma das marcas inconfundíveis e consistentes da sua viagem pelo 
mundo da escrita. Aliás, o próprio escritor reconheceu haver matéria de sobeja 
importância para abordar na sua obra, não apenas do ponto de vista dos 
estudos literários como também noutras áreas de conhecimento, 
nomeadamente, na área da filosofia. Outrossim, e como podemos atestar pela 
pergunta que aventou «Vale a pena meter aqui a filosofia ou uma busca desse 
tipo?» (Reis, 1998:46) Pois, a nossa resposta seria, definitivamente, sim, com 
todas as implicações que isso traduz na medida em que Saramago utilizou a 
Literatura como um instrumento de pensamento e de reflexão, um combate 
intelectual pelo seu ideário social e político conglutinado a um humanismo 
libertador, características por demais óbvias da sua visão do mundo.  
De modo semelhante, vamos encontrar em Merleau-Ponty no seu ensaio sobre 
«La foi perceptive et son obscurité» a atribuição de determinadas competências 
à filosofia que em nada são compatíveis com outras ciências, isto é, adstritas 
ao âmbito do estudo da filosofia estão, em primeiro lugar, o questionar o mundo 
e a visão do mundo que dele nós temos. Portanto, e, segundo este autor a 
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filosofia postula do mundo em geral interessando-lhe, de sobremaneira, 
compreender o sentido de estar no mundo. Assim, e em síntese, quer o mundo 
quer nós próprios existimos sob a forma de uma interrogação contínua como 
lembra aliás, de modo emblemático, Merleau-Ponty: 
Si nous sommes nous-mêmes en question dans le déroulement même 
de notre vie, (…) c’est parce que nous-mêmes sommes une seule 
question continuée, une entreprise perpétuelle de relèvement de nous-
mêmes sur les constellations du monde, et des choses sur nos 
dimensions. Les questions mêmes de la curiosité ou celles de la 
science sont animées intérieurement par l’interrogation fondamentale 
qui apparaît à nu dans la philosophie. (…) Toute question, même celle 
de la simple connaissance, fait partie  de la question centrale qui est 
nous-mêmes, de cet appel à la totalité aucun être objectif ne donne 
réponse (…)» (2011 :138-139) 
Daqui, efetivamente, resulta o equipararmos a obra de Saramago às premissas 
filosóficas que enformam todo o seu trabalho num cruzamento de questões 
axiais como: a indagação da condição portuguesa no espaço ibérico e no 
espaço europeu, as crenças e valores fundamentais da cultura ocidental 
consignadas num exercício construtivo e dialogante com o mundo empírico. 
Aliás, e, porque o mundo presente existe sob a forma interrogativa, a filosofia é 
«(…) la foi perceptive s’interrogeant sur elle-même.» (Merleau-Ponty, 
2011:137) Nesta perspetiva entendemos que, de uma maneira geral, 
Saramago pôs em prática os mesmos funcionamentos que regem a filosofia. 
Ou seja, Saramago é o fiel depositário da dúvida existencial do Homem no 
mundo na medida em que a sua obra reflete, num primeiro momento as suas 
preocupações para logo consubstanciá-las na sua escrita singular. Assim, pois, 
vamos recordar o seu entendimento quanto a esta matéria:  
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 (…) são as minhas preocupações – que por sua vez aparecem nos 
meus livros (…) o que acho é que as questões que me preocupam são 
questões que, queiram as pessoas reconhecê-lo ou não, a todos 
preocupam. E, assim, quando vou falar das minhas preocupações, vou 
acordar, se estão adormecidas, as preocupações dessas outras 
pessoas. (Reis, 1998:49) 
Efetivamente, encontramos, desde logo, na obra saramaguiana todo um 
repositório de premissas que refletem esta preocupação constante sobre o 
Homem. Logo, não é pois de admirar que, apenso à sua obra se consigna todo 
um percurso de experiências, de saber, de busca, revelados pela força da 
linguagem que só os escritores e, nomeadamente, Saramago, tão bem soube 
articular.  
Os aspetos espaciais: a perceção do espaço 
Como bem se sabe, o nosso viajante-narrador anda em viagem pelo seu país 
perfazendo um projeto próprio, o de contar o que vê. Assim, nesta sua 
demanda de (re)descoberta deambula pelo território nacional de lugar em lugar 
desenhando itinerários múltiplos programados ou, em última instância, ditados 
pelas flutuações do momento sendo que, todos eles sem exceção, permitem 
captar e aprisionar o espaço geográfico natural. Encontramo-nos, pois, perante 
a pesquisa do espaço cuja bissectriz se traduz num exercício de carácter 
percetivo e descritivo na medida em que confere sentido e significado à 
paisagem enquanto objeto da narrativa. Aliás, a paisagem é apreendida numa 
perspetiva dinâmica, isto é, ela é sentida, corporizada e, materializada através 
da visão. Nesta medida não podemos dissociar o termo «descrição» do termo 
«paisagem», um e outro complementam-se vertendo as suas capacidades 
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figurativas e, conceptuais no tipo de prosa em estudo. Portanto, a natureza 
para além de objeto passivo de contemplação passa também a sujeito de 
comunicação na medida em que se torna visível o cruzamento do sujeito e da 
paisagem/objeto fundindo-se num só.  
Neste sentido, vamos estar perante um viajante que se torna o espelho refletor 
privilegiado das realidades objetivas ao converter os espaços visíveis em 
realidades oníricas e sensoriais, isto é, transporta-nos ao mundo sensorial 
emprestando ao espaço vida e significado. Desta forma, a paisagem passa de 
mero objeto contemplativo a sujeito de comunicação tornando-se um polo 
aglutinador e fusional de duas entidades que se interpenetram numa dinâmica 
e intercâmbio bilateral.  
É assim que, por exemplo, vamos encontrar na página 20 da obra em estudo, a 
travessia da ponte do rio Tuela. Aliás, será, inclusivamente, a própria 
passagem do rio que desencadeia os ímpetos poéticos do momento na medida 
em que destaca aquele instante preciso e não outro como podemos aqui 
verificar: «Porém, o melhor deste dia será a passagem do rio Tuela. Da ponte 
não tem o viajante memória, nem sequer do rio, (…)» Para logo depois, 
reforçar esta satisfação momentânea da passagem do rio a uma outra, ou seja, 
à visão do vale ali, a seus pés. Desde logo, somos inebriados por uma miríade 
de sensações de tipo diverso ao perpetrarmos a leitura do excerto da página 20 
como um exemplo claro do modo pelo qual a perceção e a descrição veiculam 
os estados de alma do viajante aqui presentes. Da mesma forma, vamos 
assistir à preponderância dos sentidos aqui transmitidos numa comunhão ativa 
quer do modo como os sentidos se organizam quer das sensações daí 
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decorrentes. Sendo que, o simples facto de estar ali, naquele momento, àquela 
hora lhe proporcionaram momentos de indescritível plenitude, uma sensação 
de beatitude em estreita consonância com o universo. Destarte, vamos 
apresentar o excerto descritivo do vale a fim de validar as nossas premissas 
quanto à importância dos sentidos nas relações instituídas entre o espaço e o 
sujeito. 
O viajante pára, olha para o vale, e tem uma impressão que pensaria 
não ser possível: gosta de nada ver, apenas esta brancura irreprimível, 
que mais adiante se tornará a rasgar para mostrar outra vez a floresta, 
neste mundo quase desabitado que se prolonga até Vinhais. (…) 
Aquilo que ao viajante não esquecerá enquanto viver é a sufocante 
beleza do vale neste lugar, nesta hora, nesta luz, neste dia. (…) o 
viajante sabe que vive um momento único. Dir-lhe-ão que todos os 
momentos são únicos, e isso é verdade, simplesmente ele responde 
que nenhum outro é este. A bruma já se levantou, apenas sobre a 
crista dos montes se vão arrastando esfarrapadas névoas, e aqui o 
vale é um imenso e verde prado, com as árvores que o cortam e 
povoam em todas as direcções, fulvas, douradas, negras, e há um 
profundo silêncio, um silêncio total, raro, angustioso, mas que é 
necessário a esta solidão, a este minuto inesquecível. O viajante vai-se 
embora dali, não pode lá ficar para sempre, mas afirma e jura que, de 
uma certa maneira que nem sabe explicar, continua sentado na beira 
da estrada, a contemplar as árvores, a olhar esta primeira porta do 
paraíso. (VP, 20) 
Toda a descrição da visão do vale é duplamente ativada pela associação da 
sensação visual ao silêncio, essa ausência de ruído que permite uma 
apreensão e, correspondente interiorização estética do espaço circundante no 
sujeito e vice-versa. O silêncio desempenha um papel de catalisador, na 
medida em que a sensação visual é redimensionada como uma atividade 
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constituinte de todo um espaço percetivo, ou seja, a visão do vale. O olhar do 
viajante recai maravilhado ante a beleza da paisagem, cujo simples objetivar da 
mesma é interiorizada pela ação do olhar estabelecendo-se por assim dizer 
uma relação do sujeito com aquilo que o rodeia. Assim, pois, a captação da 
paisagem é sentida extravasando para além do corpo do viajante, para o corpo 
da natureza numa descrição com base no mesclar de sensações, desde a vista 
ao próprio silêncio metaforizado «(…) um silêncio total, raro, angustioso, mas 
que é necessário a esta solidão (…)» (VP, 20) privilegiando-se assim, «a 
manifestação corporal do sujeito do texto no texto (…)» (Buescu, 1990: 106)  
 Há como que uma dinâmica integrativa entre o sujeito e o objeto, já 
referenciada por Helena Carvalhão Buescu na sua dissertação de 
doutoramento em Literatura Comparada, Incidências do olhar, em que aborda a 
importância do tema da paisagem no romance romântico. Ou seja, até que 
ponto a articulação da paisagem com o registo descritivo se influenciam e, 
predeterminam o romance romântico. São de facto questões relevantes para 
refletirmos sobre a importância da paisagem como elemento modelizador do 
nosso mundo e, relativamente ao nosso livro de viagens, Viagem a Portugal 
reconhecemos ser um elemento preponderante na articulação entre o objeto e 
o sujeito. De facto, é de salientar a importância que a paisagem assim como o 
registo das sensações visuais, auditivas e táteis são marcantes na feitura deste 
livro de viagens.  
Para além destes considerandos convém referir as afinidades culturais de 
Saramago com o escritor Almeida Garrett, expoente máximo do romantismo 
português, cuja presença se faz sentir quer na dedicatória dirigida a Garrett 
La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 
190 
«mestre de viajantes» quer em exemplos de intertextualidade apostos ao longo 
do relato de viagens.  
A viagem é per se potenciadora de sensações na medida em que temos um 
sujeito percetivo inscrito num determinado espaço que capta e regista os 
sinais, os murmúrios (im)percetíveis do mundo circundante. Trata-se de 
traduzir a perceção do espaço através dos sentidos, nomeadamente, à 
predominância dos três sentidos: a visão, o ouvido, e o tato. Isto é, e, segundo 
as palavras de Mieke Bal: 
Hay tres sentidos con especial implicación en la percepción del 
espacio: vista, oído, y tacto. Todos ellos pueden provocar la presencia 
de un espacio en la historia. Las formas, los colores y los volúmenes se 
suelen percibir visualmente, siempre desde una perspectiva concreta. 
Los sonidos pueden contribuir, aunque en menor  medida a la 
presentación del espacio. (…) En tercer lugar, está el tacto. (2001: 101-
102) 
Sendo assim, verificamos que quer os elementos espaciais quer a natureza, 
para além de desempenharem o papel de objeto podem também de forma 
análoga e reversível tornarem-se sujeito da comunicação na medida em que o 
espaço é sentido. Deste modo, redunda em uma indefinição entre sujeito e 
objeto, cujas linhas de demarcação tornam-se ténues e esbatidas confluindo, 
assim, num cruzar de interior e exterior que culmina numa fusão sentida de 
ambos (sujeito e objeto).  
Da mesma forma e, como já constatámos anteriormente, é deveras pertinente 
referir a importância do espaço assim como a figura tutelar de Garrett nesta 
obra, Viagem a Portugal. Com efeito, são notórias as similitudes encontradas 
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entre os dois escritores quer na inovação da prosa quer na relação com o seu 
país como motivo e tema. Mas, sobretudo por detetarmos na estrutura 
arqueológica de Viagem a Portugal um outro livro, a conhecida obra de Garrett, 
Viagens na Minha Terra, que em grande medida foi o germe da nossa obra em 
estudo. Assim e, nesse contexto, iremos citar um excerto de uma entrevista de 
Ana Marques Gastão a Ofélia Paiva Monteiro, coordenadora da linha de 
investigação sobre os Estudos Garrettianos, do Centro de Literatura 
Portuguesa da Faculdade de Letras de Coimbra. Através deste excerto 
podemos depreender algumas das qualidades ímpares e inovadoras de Garrett 
no mundo das letras de então. 
Refiro-me à libertação de quaisquer constrições genológicas, à 
simulação da espontaneidade da escrita, como se acompanhasse o 
que estava sendo visto ou pensado (‘isto pensava, isto escrevo’), à 
fragmentação do discurso a sugerir a desconexão da vida psíquica, à 
deliberada mistura de níveis estilísticos muito díspares, com ousado 
recurso muitas vezes à ‘desgramaticalização’ praticada na linguagem 
coloquial ou na onírica. Garrett usou da inovação vocabular com 
humorístico aportuguesamento de estrangeirismos (flartar, desapontar, 
fashionável), jogou com a língua pelo cruzamento do culto com o vulgar 
(…) usando enriquecimentos conotativos – notáveis na adjectivação – 
por meio de alianças inéditas de campos semânticos afastados e 
contrastantes (…) De referir é ainda a prática, hoje tão frequente, da 
‘metaficção’, ou seja, da alusão, entre irónica e narcísica, à construção 
do próprio livro. (Monteiro, 2010:52) 
Como podemos depreender da leitura existe, com efeito, esta semelhança de 
José Saramago com o seu predecessor, Almeida Garrett, sobretudo na 
associação das sensações como processo descritivo, no mesclar de sensações 
diversas em que o sujeito se incorpora no espaço «numa progressiva 
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corporalização do sujeito no texto, efectuada pela insistência na sensação». 
(Buescu, 1990:106) Estamos perante um sujeito que se posiciona dentro do 
espaço, integrando-o e vivenciando-o, cujo modus operandi é veiculado pelo 
mundo das sensações numa operação de interior e exterior, cuja técnica 
narrativa é manipulada por ambos. 
Por outras palavras, é desenvolvida uma nova metodologia de conceptualizar o 
espaço na medida em que a paisagem apreendida pelo sujeito dispersa-se, 
pulveriza-se mediante a diversidade de sensações sentidas pelo sujeito 
percetivo inserto na paisagem. Consequentemente, vamos assistir a uma 
desagregação da paisagem por via interposta da pluralidade de sensações, 
sendo que as mesmas vão se consubstanciar no texto numa progressiva linha 
de continuidade do sujeito para a realidade e vice-versa. Assim, e como 
assinala Helena Carvalhão Buescu na sua tese «A sensação formula um 
espaço sentido como contínuo em relação ao sujeito, já que este se define pelo 
espaço que contém e do qual faz parte integrante, e o espaço/objecto pelo 
sujeito que o organiza, situando-se dentro dele. (1990:106) 
Da mesma forma, importa sublinhar mais uma vez, a menção da «progressiva 
corporalização do sujeito no texto» (Buescu, 1990:106) pois, através da 
sensação dá-se o desdobramento do sujeito e objeto facultando de permeio o 
uso sistemático da sinestesia como técnica narrativa. Aliás, esta figura de estilo 
foi prática usual e recorrente por um grande número de utilizadores, sobretudo 
pelos escritores dos finais do século XIX, nomeadamente e, entre outros, 
Garrett com a sua obra Viagens na Minha Terra. Não esqueçamos, porém, que 
a prática reiterada desta figura de estilo facultou ao leitor inúmeras páginas de 
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puro deleite pela interposta acessibilidade do mundo no texto fruído. Assim, a 
articulação da sensação como barómetro pulsional do sujeito preceptivo 
permitiu não só os registos descritivos da paisagem como, também, dos 
estados de alma do sujeito enquanto elemento «‛interpretador’» (Buescu, 
1990:111-112) da paisagem envolvente. 
Aliás, e na sequência do aqui exposto cremos importante sublinhar a posição 
de Helena Carvalhão Buescu a propósito da sinestesia: 
Através da sinestesia concebe-se a criação de um espaço entendido, 
mais do que como plano, enquanto rede e profundidade: porque 
cruzamento e substituição teoricamente provável entre as sensações; 
porque a segregação possível, vinda da distinção entre as sensações, 
é substituída pela apreensão do espaço como campo globalizante, 
criador de uma noção de profundidade, em que elementos 
aparentemente diferenciados e distintos se podem cruzar e intersectar 
– o que, necessariamente, corresponde já à elaboração de uma nova 
concepção de espaço. Este processo de fusão das sensações conduz, 
por um lado, e como vimos, à fragmentação e desagregação da 
paisagem enquanto todo e, por outro lado, também à composição de 
um espaço imaginário, tão imaginário como o outro (o da distinção 
entre sujeito e objecto), mas aceitando-se e assumindo-se como tal. 
(1990: 108) 
Do mesmo modo reconhecemos em Saramago, assim como o foi com o seu 
congénere Garrett, a preponderância do uso da sinestesia. Ou seja, a 
faculdade em registar a paisagem, o real, mediante a apreensão de sensações 
diversas, onde a própria paisagem passa a ser sentida em que, no dizer da 
Buescu «(..)a paisagem (o real) começa, pela sensação, a aparecer como 
‘agente’, não apenas ‘agido’». (1990:97) O que prefigura uma nova visão das 
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relações instituídas de sujeito e objeto traduzindo-se num cruzamento 
reversível de posições, cujas linhas de demarcação se diluem.  
É exatamente no âmbito desse exercício, corolário sistemático da utilização 
das sensações, que vamos encontrar todo um manancial de sentidos diversos 
vertidos nos excertos descritivos da obra em apreço, A Viagem a Portugal, de 
Saramago. Por conseguinte e, embora pese a distância cronológica 
reconhecemos a influência subsidiária de Garrett no modo como as sensações 
e, correlativamente a natureza foram trabalhadas.  
Em suma, vamos assistir à coexistência e a um progressivo mesclar de 
contacto entre sujeito e objeto que redundam em descrições sentidas do nosso 
viajante-narrador. Porquanto e, em todas elas, os sentidos convertem-se em 
elementos primordiais na forma como é espraiado o mundo sensível. Sendo 
que, este mesmo mundo sensível é captado por um sujeito percetivo, que 
realiza um exercício interpretativo e convergente da sua relação imanente com 
aquilo que o rodeia. Logo, privilegia uns sentidos em detrimento de outros na 
tentativa de os abarcar e de os integrar numa experiência única, que redunda 
com frequência numa difícil verbalização do experienciado. Disso mesmo nos 
dá conta o parágrafo por nós aqui selecionado a ver na página seguinte, um 
exemplo entre muitos, onde é possível apreciar a descrição e o quão 
impactante foi a visão da serra da Arrábida no nosso viajante-narrador. Pois, 
como temos vindo a verificar a paisagem é interpretada pelo filtro ótico, isto é, 
captada pelo olhar do sujeito percetivo que a apreende, a interpreta e, a decifra 
em múltiplos sentidos segundo a capacidade sensorial e a bagagem cultural do 
sujeito.  
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Neste sentido, estão reunidas as condições de acesso a um ‘«mundo de 
sentido»’ (Buescu, 1990:113)  cujo processo é desencadeado de forma 
dinâmica, polarizado entre duas entidades autónomas e, concomitantemente 
equidistantes: isto é, por um lado o sujeito percetivo e por outro lado a 
paisagem/natureza. Aliás, assistimos a um movimento contínuo de 
contaminação e comunicação, cuja reversibilidade de papéis é por demais 
evidente. Deste modo, passemos ao parágrafo já citado a fim de ilustrar o 
exposto: 
Depois de não ter tentado, sequer, descrever a serra de Sintra, o 
viajante não iria cair agora na tentação de explicar a Arrábida. Dirá 
apenas que esta serra é masculina, quando a de Sintra é feminina. Se 
Sintra é o paraíso antes do pecado original, a Arrábida é-o mais 
dramaticamente. Aqui já Adão se juntou a Eva, e o momento em que 
esta serra se mostra é o que antecede o grande ralho divino e a 
fulminação do anjo. O animal tentador, que no paraíso bíblico foi a 
serpente e em Sintra seria a alvéola, tomaria na Arrábida a figura do 
lobo. 
Claro que o viajante vai procurando por metáfora, dizer o que sente. 
Mas quando do alto da estrada se vê este imenso mar e ao fundo dos 
rochedos a franja branca que inaudível bate, quando apesar da 
distância a transparência das águas deixa ver as areias e as limosas 
pedras, o viajante pensa que só a grande música poderá exprimir o que 
os olhos se limitam a ver. Ou nem mesmo a música. Provavelmente o 
silêncio, nenhum som, nenhuma palavra e, também nenhuma pintura; 
apenas, afinal, o louvor do olhar: a vós, olhos, louvo e agradeço. (VP, 
186) 
Assim e, a exemplo do que acabamos de expor faz todo o sentido, uma vez 
mais, asseverar o já anteriormente mencionado com as seguintes palavras:   
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Não é pois de admirar que, se o espaço, e particularmente a natureza é 
sentido, ele possa ser também sujeito da comunicação que se 
estabelece, e não apenas objecto de contemplação, ou receptor da 
comunicação de outro sujeito: encontramo-nos, pois, já perante uma 
certa forma de reversibilidade, que transparece no reconhecimento 
reiterado das vozes e da melodia que emergem da própria natureza. 
(Buescu, 1990:91) 
Com efeito, o viajante-narrador é avassalado pela força imagética e poderosa 
de uma natureza inebriante, subjugado pelo turbilhão de sentimentos, de 
sensações diversas que o deixam num pathos em crescendo. Desde logo, o 
nosso viajante-narrador encontra-se perante um dilema de contornos difíceis; 
qual ou quais os elementos por ele aventados, que por si só, reúnem idêntica 
ou similar capacidade de representação estética. Na realidade, as atividades 
artísticas nomeadas, quer a música quer a pintura congregam entre si grandes 
potencialidades estéticas; no entanto, nada consegue subtrair e rivalizar com a 
força dos olhos. Efetivamente, impera, aqui, a supremacia de um dos sentidos, 
o olhar, em detrimento dos outros cinco sentidos. Por outro lado, o silêncio, 
embora aludido não consegue suplantar a força deste sentido, o olhar.  
Assim, e, tal como o parágrafo sobre a serra da Arrábida que acabámos de 
citar, da mesma forma iremos assistir à exaltação da paisagem do Douro 
vinhateiro, na página 28 da obra em estudo. Ora vejamos: 
O mundo não está bem organizado. Já não é só a complicada história 
do que falta a uns e sobeja a outros, é, para este caso de agora, o 
grave delito de não se trazer a esta estrada todos os portugueses de 
aquém e de além, para que nos seus olhos ficasse a formidável 
impressão destas encostas cultivadas em socalcos, cobertas de vinhas 
de cima a baixo, a grafia dos muros de suporte que vão acompanhando 
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o fluir do monte, e as cores, como há-de o viajante, em prosa de correr, 
dizer o que são estas cores, é o jardim do solar de Mateus alargado até 
ao horizonte distante, é a floresta junto do rio Tuela, é um quadro que 
ninguém poderá pintar, é uma sinfonia, uma ópera, é o inexprimível. 
Por isso mesmo quereria ver nesta estrada um desfile ininterrupto de 
compatriotas, sempre por aí abaixo até Peso da Régua, parando para 
dar uma ajuda aos vindimadores de monte acima, aceitando ou 
pedindo um cacho de uvas, cheirando o mosto dos lagares, metendo 
nele os braços e tirando-os tintos do sangue da terra. O viajante tem 
destes devaneios, e espera que lhos desculpem, porque são de 
fraternidade. (VP, 28) 
Tal como sucede no parágrafo anterior, o olhar do viajante, será bombardeado 
de forma insistente por uma profusão de imagens que o imergem num turbilhão 
de sensações várias. A natureza tornar-se-á a sua mentora ao embriagá-lo 
pelas tonalidades outonais produzindo-lhe uma sensação de plenitude e, de 
desejo de partilha com os seus compatriotas: é o tentar explicar o inexprimível.  
 De entre os vários elementos naturais que o viajante enumera, perpassam em 
movimentos rápidos todo um desfilar de imagens carregadas de cor, de cheiro 
e de som. Um som que se pressente, que penetra no mais ínfimo do nosso ser 
pela sua envolvência e, carga sensorial «(... é uma sinfonia, uma ópera, é o 
inexprimível.» (VP, 28) Temos a exortação da paisagem mediada pela 
atividade percetiva do viajante que recai preferencialmente pela sensação 
visual desdobrada e multiplicada. O seu olhar não fica imune perante o 
espetáculo visual da paisagem recaindo nele a sua atenção, seduzindo-o e, 
concomitantemente tornando-se em objeto de descrição. O viajante abraça a 
imensidão da paisagem (o real) aprisionando-a no olhar para logo a extrapolar 
para o mundo da fantasia,  (o irreal), quando por exemplo se compara a um 
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Viajante no País das Maravilhas: «São as artes do Outono, esta frescura 
debaixo dos pés, esta alegria maravilhosa dos olhos, e os lagos que reflectem 
e multiplicam, de repente o viajante cuida ter caído dentro dum caleidoscópio, 
Viajante no País das Maravilhas.» (VP, 27) Ou seja, ante a visão feérica da 
paisagem o viajante sucumbe no experienciar de sensações várias projetando-
se numa dimensão outra, o mundo da imaginação. Assim sendo, e nas 
palavras de Maria Graciete Besse, Saramago organiza o seu discurso em torno 
do olhar como elemento operatório do conhecimento. «No jogo de espelhos 
das trocas e das reciprocidades (ver/ser visto), o olhar é antes de tudo relação, 
elemento operatório de um encontro e marca de uma presença.» (2008:27) 
Saramago socorrer-se-á da natureza como pano de fundo para dar largas à 
sua imaginação e criatividade qual pintor manuseando os seus pincéis na 
esmerada arte de recriar, de trabalhar as formas esboçando o retrato de um 
povo recém-saído de outros tempos e, como diria Eduardo Lourenço «Todos 
os povos e culturas são multiplicidade de ‘tempos’, sendo estes que 
condicionam a relação com o futuro.» (2004:63) Assim, o escritor reinventa a 
cada passo a sua escrita com o fito de reproduzir o pulsar de um povo, 
exortando-o a descobrir pela sua mão quer o passado quer o presente para 
finalmente o configurar em ecos de um futuro imprevisível e ficcional. 
Como temos vindo a verificar as descrições saem beneficiadas, pela profusão e 
variedade de sensações, promovendo um ambiente descritivo mais realista e 
empático, o que permite ao recetor/leitor uma cooperação ativa na 
decodificação do texto como objeto estético. Aliás, e segundo Vítor Manuel de 
Aguiar e Silva (2000:327), o texto literário constitui um objeto semiótico que se 
por um lado orienta e controla em parte o leitor, por outro lado, permite e 
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obriga-o em grau variável ao exercício de uma ‘«liberdade semiótica»’ sendo 
esta subsidiária de correlata competência comunicativa. Ora, como sabemos, 
ao leitor saramaguiano é-lhe exigido uma participação descodificadora 
configurada em parte por: 
 (…) certos predicados ontológicos e funcionais do próprio texto literário 
e, especialmente daqueles caracteres do texto literário que Roman 
Ingarden designou como pontos de indeterminação (…) e que 
constituem fenómenos resultantes quer da natureza da linguagem 
verbal, quer da inevitável selectividade da arte literária, quer de uma 
intenção estética. (Aguiar e Silva, 2000: 329) 
É, pois, de um modo geral, o papel que assim cabe ao leitor saramaguiano. De 
facto, encontramos de forma mais ou menos explícita uma estreita 
cumplicidade entre o escritor/emissor e o seu leitor, sendo que, a este último é-
lhe exigida uma cooperação hermenêutica, ativa e reflexiva a fim de apreender 
e interpretar a obra literária. Destarte, acreditamos que a insistência no 
processo da sensação vem não somente reforçar os elos como também o grau 
de cumplicidade entre eles, culminando finalmente na fruição estética da obra. 
Porquanto, a manifestação da sensação tal como foi entendida pela estética do 
Romantismo permite integrar o indivíduo no seio do universo. Assim, podemos 
recordar outras tantas descrições na obra em apreço, Viagem a Portugal, que 
veiculam, de forma clara, a insistência no processo da sensação como um 
imperativo fundamental de coexistência referencial entre sujeito e objeto. 
Neste sentido, e, a fim de consubstanciar o atrás exposto selecionámos 
algumas descrições para esse efeito.  
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Como tal, e sem mais delongas, o nosso cicerone seguiu o seu caminho na 
peugada de Tabuado para onde de uma forma rápida e sumária foi visitar a 
igreja matriz do século XII, de estilo românico. Porém, e, como já é seu 
apanágio, aproveitou para exprimir a sua opinião quanto às mudanças de gosto 
sofridas ao longo das épocas bem como da sua famigerada falta de tempo: 
«Dentro e fora, a igreja justificaria um dia inteiro de apreciação, e o viajante 
sente grande ciúme de quem esse tempo já aqui gastou ou possa vir a gastar.» 
(VP, 34) De qualquer modo, prossegue a sua rota, marcha adentro pela serra 
do Marão, conotada como a Casa Grande, para logo tomar a decisão de visitar 
uns dólmenes que por ali se encontravam devidamente assinalados nas 
imediações.  
O estado de espírito do nosso viajante-narrador mescla-se com a paisagem em 
seu redor, uma paisagem agreste, onde reina o silêncio e a solidão. Sendo 
que, estes dois elementos, o silêncio e a solidão, tornam-se os artífices 
fundamentais de um movimento regressivo no tempo na medida em que o 
induzem para momentos de pura reflexão. Da mesma forma, verificamos existir 
entre a paisagem e o estado de alma do viajante-narrador uma certa 
consonância «espiritual».  
Não há limites para o silêncio. Debaixo destas pedras, o viajante retira-
se do mundo. Vai ali à Pré-História e volta já, cinco mil anos lá para 
trás, que homens terão levantado à força de braço esta pesadíssima 
laje, desbastada e aperfeiçoada como uma calote, e que falas se 
falaram debaixo dela, que mortos aqui foram deitados. O viajante 
senta-se no chão arenoso, colhe entre dois dedos um tenro caule que 
nasceu junto de um esteio, e, curvando a cabeça, ouve enfim o seu 
próprio coração. (VP, 34) 
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O viajante alheia-se do mundo físico num processo fusional e de corporização 
onde reina a soberania dos sentidos, o pulsar da vida, lenta e compassada de 
momentos únicos e irrepetíveis despoletados pelos estímulos sensoriais em 
movimentos sistólicos e diastólicos. A estrutura do dólmen, por si só, convida 
ao recolhimento, a ver pela descrição feita pelo viajante «… o primeiro dólmen 
meio soterrado, com o chapéu redondo assente sobre esteios de que só se 
vêem as pontas, é como uma fortificação abandonada.» (VP, 34) Ou seja, a 
comparação feita do dólmen a uma fortificação personifica o símbolo do refúgio 
interior do homem, a «caverna do coração». (Chevalier e Gheerbrant, 
1994:337). Nela, são aprofundados e reforçados os estratos mais profundos do 
psiquismo humano num exercício introspetivo, que perpetua e alimenta o nosso 
ser em constante diapasão com o nosso cosmos.  
O espaço, assim entendido, desenvolver-se-á em dois momentos; num 
primeiro momento pelo olhar percetivo do sujeito e, num segundo momento 
num movimento de interiorização e, de autognose. Vejamos o que, a propósito 
do espaço, refere Mieke Bal: 
El hecho de que ‘«esto está sucediendo aquí»’ es tan importante como 
‘«el cómo es aquí»’, el cual permite que sucedan esos acontecimientos. 
En ambos, en los que están implicadas tanto el espacio marco como el 
tematizado, el espacio puede operar de forma estable o dinámica. Un 
espacio consiste en un marco fijo, esté o no tematizado, dentro del cual 
tienen lugar los acontecimientos. Un espacio de funcionamiento 
dinámico es un factor que permite el movimiento de personajes. Los 
personajes caminan, y por ello precisan un sendero. Viajan y, por 
consiguiente, necesitan un gran espacio, países, mares, aire. El héroe 
de un cuento infantil tiene que atravesar un bosque oscuro para 
demostrar su valor. Así que hay un bosque. El espacio no se presenta 
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como marco fijo, sino como zona de paso susceptible de grandes 
variaciones. Desde un tren veloz, el pasajero no ve los árboles por 
separado sino como si fueran una larga masa. El espacio se indica, 
precisamente por esta causa, como espacio en el que se mueve el 
viajero. 
El movimiento puede constituir una transición de un espacio a otro. (…) 
El espacio no tiene por qué ser la meta de ese movimiento. Puede 
tener un objetivo distinto en el que represente un interludio de 
importancia variable entre la partida y la llegada, con mayores o 
menores facilidades de paso. (…) En muchas historias de viajes, el 
movimiento es una meta en sí mismo. Se espera que resulte en un 
cambio, liberación, introspección, sabiduría o conocimiento. (2001:103-
104) 
Com efeito, a visão do dólmen apreendido no seu todo permite ao nosso 
viajante-narrador catapultar-se para uma dimensão outra tendo como alavanca, 
o silêncio. Esta ausência de ruído tornar-se-á o elemento desencadeador do 
processo de subjetivização em que o sujeito percetivo se enfrenta a si mesmo, 
com o seu lado mais íntimo, num crescendo de emoções que culmina em 
conhecimento de si próprio. Neste sentido, a viagem facultará o conhecimento 
do mundo e do eu consubstanciados quer no movimento quer na visibilidade e 
saber, fatores que por si só enformam o processo de autognose como o 
demonstra Maria Alzira Seixo. 
Visibilidade e saber são dois termos dominantes na literatura de 
viagens de praticamente todos os tempos, mas muito em particular das 
épocas da modernidade, pelo sentido de aquisição que o 
Renascimento neles sublinha, pela respectiva irrisão que o 
Romantismo assume, e pela dimensão de absoluto niilista com que o 
Simbolismo a ambos enriquece (visibilidade do objecto e conhecimento 
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do sujeito, em suma: uma operação reciprocamente actuante de 
autognose em processo apenas tendencial): (1998:25-26) 
 
Por conseguinte, o posicionamento espacial e temporal do viajante-
narrador dentro da mamoa irá contribuir na sua globalidade para 
acentuar a forma como interpreta a realidade objetiva e, correlata 
atividade cognitiva enquanto sujeito percetivo inserto no mundo. 
No âmbito do que acima expusemos é notória a forma como a realidade 
objetiva se cruza, se mescla e, se funde no indivíduo recetivo ao mundo das 
sensações. Deste modo, vamos encontrar um pouco mais tarde o nosso 
viajante-narrador soçobrado por uma grande melancolia ante o entardecer e, 
correspondente esmorecimento da luz do dia. Trata-se da sua passagem por 
Pombeiro de Ribavizela onde manifestamente a realidade exterior influi, de tal 
forma na realidade interior, que cada uma é reflexo da outra. Em consequência, 
vamos encontrar o nosso viajante-narrador de voz triste e desalentada, efeito 
da hora tardia da visita. O dia já vai longe, a luz enfraquece emprestando 
tonalidades mais obscuras ao mosteiro em ruínas e, o nosso viajante é 
assolado por uma grande melancolia, tudo à sua volta o confrange. Estamos 
perante a primazia dos sentidos associados ao entardecer, elemento 
desencadeador do processo de subjetivização no sujeito percetivo enquanto 
símbolo de tristeza. Esta luz ténue converte-se num espelho refletor na medida 
em que projeta no viajante um estado de alma equivalente. «São cinco horas 
da tarde, o dia vai escurecendo, e o viajante cai em grande melancolia.» (VP, 
34) Simbolicamente, a luz é conotada como símbolo da vida, da felicidade, 
enquanto a escuridão lhe é associada estados depressivos e ansiosos. Com 
efeito, o entardecer vai aparecer como agente despoletador no sujeito percetivo 
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de correspondente estado anímico – este processo traduz-se numa 
coexistência entre o sentido e a sensação, ou seja, na intersecção do sujeito e 
objeto em que cada um é efeito de representação do outro, num efeito de 
espelho.  
De modo semelhante, vamos encontrar na página 35 a apreensão da natureza 
do vale de Arões em paralelo com a descrição do arco-íris em espaços 
sentidos. Ou seja, cada uma das paisagens converte-se em sujeito da 
comunicação e, já « (…) não apenas objecto de contemplação» (Buescu, 
1990:91) na medida em que é notório o cruzamento entre sujeito e paisagem: 
Lástima tem o viajante de que uma linha de palavras não seja uma 
corrente de imagens, de luzes, de sons, de que entre elas não circule o 
vento, que sobre elas não chova, e de que, por exemplo, seja 
impossível esperar que nasça uma flor dentro do o da palavra flor. Vem 
isto tão a propósito de Arões como de qualquer outro lugar, mas como 
a paisagem é esta beleza, como a igreja matriz é este românico, tem o 
viajante este desabafo. Mesmo agora sentiu o cheiro das folhas 
molhadas e não sabe onde está a palavra que devia exprimir esse 
cheiro, essa folha e essa água. Uma só palavra para dizer tudo isso, já 
que muitas não o conseguem. 
E este vale, como explicar o que ele é? (…) o viajante tem de parar, e 
na página mais clara da sua memória vai pôr a grande extensão que os 
seus olhos vêem, os planos múltiplos, as cortinas das árvores, a 
atmosfera húmida e luminosa, a neblina que o Sol levanta do chão e 
perto do chão se dissipa, e outra vez árvores, montes que vão 
baixando e depois tornam a erguer-se, ao fundo, sob um grande céu de 
nuvens. O viajante está cada vez mais crente de que a felicidade 
existe. 
Estas coisas merecem a sua coroação. (…) aparece o arco-íris, o arco 
do céu, aqui tão perto que o viajante cuida que lhe pode chegar com a 
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mão. (…) não é um arco, mas sim um quase invisível segmento de 
círculo franjado de faixas coloridas, assim como um cortina de tule 
finíssimo em frente de um rosto. (…) Quando passa debaixo do arco-
íris, vê que lhe caem sobre os ombros tintas de várias cores, mas não 
se importa, felizmente são tintas que não se apagam e ficam como 
tatuagens vivas. (VP, 35) 
Dificilmente, se consegue ficar imune a um excerto descritivo tão efusivo e 
eloquente, sobretudo pela força sugestiva e imagética, que dele emana. 
Excertos como este repetem-se na obra sendo que, a opção por este ou outro 
constituir um verdadeiro desafio. Pois, torna-se de todo impossível reproduzir a 
quantidade incalculável de descrições merecedoras de tal destaque. Assim, 
achámos por bem citar este excerto e, não outro apesar da sua extensão. 
 Dá-se, então, a integração do sujeito percetivo na natureza circundante 
através do mundo das sensações várias (olfativas, visuais, auditivas) num 
processo fusional, dialético e reversível cuja herança remonta à estética do 
Romantismo. Antes de mais nada, convém relembrar o pendor ‘«arqueológico»’ 
(Costa, 1997:112) de Saramago relativamente à tradição literária lusa como um 
procedimento constante na sua obra. Assim, o modelo de digressão garrettiano 
ir-se-á encontrar não só nos seus livros de crónicas, Deste Mundo e do Outro e 
em A Bagagem do Viajante, como estará patenteado na obra em estudo, 
Viagem a Portugal. Com efeito, as descrições da paisagem/o real privilegiam 
as sensações quer sejam visuais, olfativas ou auditivas como um recurso 
recorrente para definir o estado interior do viajante quanto à forma como a 
natureza é percecionada. Do mesmo modo, na obra de Garrett, Viagens na 
Minha Terra, as descrições são todas elas feitas com base nas sensações 
sendo que da associação entre elas resulta, de modo geral, a integração do 
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sujeito com o ambiente numa perspetiva totalizadora e globalizante. Ou seja, o 
sujeito percetivo evolui dentro do espaço não só como elemento organizador 
mas, também, como parte integrante do mesmo.  
Destacámos, a introdução da temática da paisagem no texto narrativo na 
medida em que o espaço é sentido. Isto, equivale a dizer que o espaço é um 
constructo inteligível passível de representação, de construção e, de projeção 
cultural estando sujeito a flutuações e cambiantes de ordem variável de acordo 
com a própria visão do mundo. Portanto, temos um espaço revelado pelo 
escopo do olhar, um operador cognitivo, que estabelece uma relação de 
interação entre as várias categorias da narrativa: o espaço, o personagem e a 
ação. Na verdade, trata-se de uma nova conceção de espaço, cuja ficção do 
século XIX, nomeadamente a narrativa de viagens, é disso exemplo. Assim, e 
de acordo com o exposto, assistiremos a um espaço pensado e questionado 
onde os personagens evoluem, interagem de forma ativa, dinâmica e, 
reversível de sujeito/objeto, num sentido de interior/exterior despoletado pelo 
olhar sobre a paisagem enquanto representação do real.  
No caso da obra de Saramago, Viagem a Portugal, está bem patente o recurso 
das sensações como elemento operativo e determinante para a conceção do 
espaço em que se move sendo que, a sensação visual é a que detém o maior 
protagonismo. No entanto, e como já vimos anteriormente, as outras 
sensações surgem com maior ou menor incidência de acordo com as 
necessidades e o contexto: associam-se e mesclam-se em grande profusão 
permitindo assim definir o estado interior do personagem bem como a 
paisagem percecionada. 
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Fotografia: do paratexto à paisagem 
Até agora, temos seguido cuidadosamente a narrativa sem imagens, contudo, 
e segundo referimos no início da nossa análise, ela corresponde à versão 
ilustrada. Assim, para além dos inúmeros testemunhos vivenciados pelo 
viajante-narrador temos a referir a inclusão das imagens técnicas, isto é, as 
fotografias. Não sendo nosso objetivo primacial delinear quer um sistemático 
percurso técnico quer histórico da Fotografia decidimos, também mencioná-las 
porquanto, muitas delas são da autoria de Saramago além das legendas que 
são também do autor.  
A partir delas realizamos um percurso complementar ao já iniciado pela 
narrativa na medida em que «(…) elas são símbolos extremamente abstratos: 
codificam textos em imagens, são metacódigos de textos. A imaginação, à qual 
devem a sua origem, é a capacidade de codificar textos em imagens.» 
(Flusser, 1998:34) Deste modo, é feita a inserção das fotografias no texto de 
forma criteriosa a fim de proporcionar uma leitura mais completa e abrangente 
quer do que foi percecionado quer do texto. Neste sentido, é maximizado o 
efeito da leitura pela fusão do texto e da imagem técnica, cuja simbiose nos 
arrasta para um mundo mágico, isto é, o da imaginação. O leitor vê-se imbuído 
de uma certa aura de omnipresença à medida que avança quer na fruição do 
texto quer na observação das fotografias sentindo-se, de imediato, catapultado 
para o mundo lá fora. Um mundo que lhe é franqueado mediante o universo 
fotográfico colocado ao longo da obra. A vantagem, deste universo fotográfico, 
é o de permitir ao leitor in situ visualizar as cenas previamente descritas pelo 
viajante-narrador ou, ao invés, permitir-lhe captar o inexprimível. Deste modo, 
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as fotografias exercem um fascínio mágico no leitor permitindo-lhe, naquele 
instante, transportar-se para um outro mundo, o da imaginação ao viajar num 
espaço-tempo distinto da sua realidade efetiva. Ele torna-se o companheiro 
virtual de uma viagem empreendida de norte a sul seguindo o rasto do viajante-
narrador que viaja no seu país. Uma viagem realizada duplamente, ou seja, 
primeiro é física e, segundo é espiritual. Ambas caminham de braço dado numa 
perspetiva dinâmica influenciando-se reciprocamente e, de forma intervertível. 
Pois, à medida que o viajante avança no espaço físico ancorado nos cinco 
sentidos, os mesmos que lhe proporcionam apreender o espaço circundante no 
seu todo, desenha-se em simultâneo um processo de dupla busca ontológica e 
ôntica de busca identitária quer da identidade nacional quer da própria 
identidade.  
Com efeito, o registo fotográfico do nosso viajante-narrador permite-nos aceder 
a uma segunda versão do seu périplo por terras de Portugal ao captar o aqui e 
agora, os pequenos instantes de uma perenidade volátil fixadas na câmara 
escura. Deste repertório, constam de forma indiferenciada as impressões de 
uma viagem, os encontros e desencontros com a sua gente, os registos das 
paisagens naturais e edificadas enfim, as suas memórias. Assim, e não 
obstante a habilidade artística do fotógrafo, a apreensão da realidade relega-
nos a um plano de consciência outro, isto é, ingressamos nas cavernas do 
inconsciente. Veja-se o que, a propósito deste último aspeto, refere Walter 
Benjamin:  
(…) quem contempla a fotografia sente o impulso irresistível de 
procurar, aqui e agora, o cintilar insignificante do acaso com o qual a 
realidade, por assim dizer, ateou o carácter da imagem, sente o 
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impulso irresistível de encontrar o ponto singelo em que a existência de 
cada minuto há muito decorrido contém o vindouro e de forma tão 
convincente que nós, retrospectivamente, o podemos descobrir. É uma 
natureza diferente a que fala à câmara ou aos olhos; diferente 
principalmente na medida em que em vez de um espaço impregnado 
de consciência pelos homens, surge um outro embrenhado pelo 
inconsciente. (1992: 118-119) 
Da mesma forma, podemos apreciar as fotografias da autoria de Saramago, 
página quinze, onde se depreende não só um tributo à terra, Rio de Onor, 
como também a um casal com quem o viajante partilhou pão, bagaço e 
histórias de vida. Viajamos duplamente, ou seja, através do texto narrativo, e 
concomitantemente através das fotografias «Se bem que imóvel, a imagem 
fotográfica não é uma imagem morta.» (Morin, 1997:35) Pois, as fotografias 
dão-nos acesso a um tempo e a um espaço que não é nosso, permitindo-nos 
localizar e transportarmo-nos enquanto leitores para essa realidade retida e 
aprisionada da imagem, essa «presença da ausência» parafraseando Edgar 
Morin. «Na fotografia é, evidentemente, a presença que dá vida. A primeira e 
estranha qualidade da fotografia é a presença da pessoa ou da coisa que, no 
entanto, está ausente.» (Morin, 1997:36) Ou seja, é como se o simples ato de 
olhar uma determinada fotografia tivesse o condão de reanimar a imagem da 
pessoa ausente ali representada. Aliás, e no dizer de Edgar Morin «A mais 
banal das fotografias possui ou apela para uma certa presença.» (1997:36). 
Neste sentido e, para sermos mais precisos diríamos que as fotografias da 
página quinze da nossa obra em estudo são, não só um tributo como uma 
«foto-recordação» (Morin, 1997:37).  
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Seja esta legenda um abraço, 
primeiro a Daniel São Romão e sua 
mulher que deram pão e bagaço ao 
viajante, depois às pedras e às 
árvores, amigas todas, sem 
esquecer as frígidas águas que no 
rio de Rio de Onor corriam.Onde o 
contentamento foi tanto, mal parecia 
serem os braços curtos e retraído o 
coração. 
Fotografia 1 
Isto é, a recordação de um momento prazeroso que transporta a história de um 
momento vivido, partilhado e fixado sobre uma superfície sensível graças a 
processos óticos, mecânicos e químicos, que daí resultaram na imagem. 
Efetivamente, e, neste contexto a fotografia vai funcionar como uma 
recordação, função essa que tem sido apanágio de todo e qualquer turista 
moderno que se preze. Da mesma forma, o nosso viajante vai desempenhar o 
papel de turista moderno captando e, retendo na sua máquina fotográfica o 
universo empírico que o rodeia. Sublinhe-se, no entanto, que a relação 
estabelecida com a máquina fotográfica é de não subserviência, subordinando-
se, principalmente, a critérios pessoais e subjetivos do fotógrafo amador como 
bem atesta a seguinte citação: «Leva ao ombro a máquina fotográfica, de que 
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não se serve.» (VP, 74) Assim, as fotografias perpetuam instantes memoráveis 
ao abrigo do tempo, ultrapassando assim a sua erosão e, prolongando-as num 
tempo infinito. Neste sentido, as fotografias adquirem o estatuto de recordação, 
pois perpetuam ad aeternum um conjunto de recordações mediante as 
imagens captadas e retidas na película. Têm o condão de esconjurar ou 
contrariamente de potenciar emoções mediante o simples ato de olhar. Aliás, 
«A riqueza da fotografia reside, de facto, no que nela não existe, mas que nela 
é projectado e fixado por nós.» (Morin, 1997:41) Como tal, esta imagem 
material transcende do plano da mera objetividade para um plano mais 
intrínseco, o da subjetividade, em que a objetividade da imagem despoleta «um 
aperfeiçoamento subjectivo». (Morin, 1997:42) Melhor dizendo, as nossas 
perceções são palco de representações mentais, características indissociáveis 
do psiquismo humano em que a fotografia terá o condão de desvendar a 
qualidade do duplo e do reflexo. Pois como salientou Edgar Morin o duplo 
projeta-se sobre as mais diversas coisas, desdobrando-se de forma ininterrupta 
e, influenciando-se reciprocamente, de forma dialética. 
O mundo das imagens desdobra incessantemente a vida. A imagem e 
o duplo são modelos recíprocos um do outro. O duplo é detentor da 
qualidade alienada da imagem-recordação. A imagem-recordação é 
detentora da qualidade nascente do duplo. Une-os uma verdadeira 
dialéctica. Uma potência psíquica, projectiva, cria um duplo de tudo, 
para depois o vir a desenvolver no imaginário. Uma potência imaginária 
desdobra tudo na projecção psíquica. 
Duplo e imagem devem ser encarados como os dois pólos duma 
mesma realidade. A imagem é detentora da qualidade mágica do 
duplo, mas uma qualidade interiorizada, nascente, subjectiva. O duplo 
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é detentor da qualidade psíquica, afectiva da imagem, mas uma 
qualidade alienada e mágica. (1997:49) 
Para concluir, a imagem e o duplo representam as duas faces da mesma 
moeda, uma e outra compõem as partes de um todo, em que a fotografia «(…) 
é uma imagem física, com a riqueza duma qualidade psíquica.» (Morin, 
1997:50) Por outras palavras, a arte fotográfica é uma entidade reveladora não 
só estética como também, e sobretudo de valorização afetiva. Ela irá não só 
intensificar a dimensão afetiva da imagem como a sua correlata imagem efetiva 
da realidade, num exercício de contaminação recíproca para, finalmente, 
culminar na fruição da fotografia. Ou seja, «(…) a fotografia não cria, como a 
arte, a eternidade, ela embalsama o tempo e apenas subtrai à sua própria 
corrupção.» (Bazin, 1992:19) Sendo que, a volatilidade das imagens 
percecionadas pelo sujeito são registadas e fixadas pela objetiva da máquina a 
fim de atestar a autenticidade do seu referente, isto é, daquilo que representa. 
Assim, a fotografia reproduz aquele instante preciso, aquele momento único da 
existência não mais passível de ser repetido. Veja-se o que, a propósito deste 
último aspeto, refere Roland Barthes:   
 Nela, o acontecimento nunca se transforma noutra coisa: ela remete 
sempre o corpus de que necessito para o corpo que vejo: ela é o 
Particular absoluto, a Contingência soberana, impenetrável e quase 
animal, o Tal (tal foto e não a Foto), em suma, a tyche, a Ocasião, o 
Encontro, o Real, na sua infatigável expressão. (2009:12) 
Assim, a imagem técnica, perpetua em nós esse fascínio mágico de reproduzir 
sensações, impressões, registos que dificilmente as palavras o conseguem. 
Destarte, o nosso viajante-narrador vem corroborar e legitimar o que se 
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afirmou, quando diz: «(…) as palavras são fatalmente de mais porque são 
desgraçadamente de menos. Aqui pedem-se olhos, registos fotográficos que 
acompanhem o jogo da luz, a câmara de cinema, e também o tacto, os dedos 
sobre estes relevos para ensinar o que aos olhos falta.» (VP, 54) Não 
esqueçamos, pois, na sequência do exposto, que as sensações e, 
nomeadamente o olhar percetivo são fundamentais para a apreensão e, 
consequentemente para a produção de um discurso literário adstrito à 
observação da realidade. Sendo que, a realidade apreendida apenas adquire 
significado quando existe a intersecção ativa quer do sujeito percetivo quer do 
objeto, na medida em que este último é transformado em objeto estético pela 
incidência de um olhar cultural. O que assim ressalta é a estreita 
interdependência entre sujeito e objeto pois, ambos concorrem de forma 
indissociável na apreensão e valoração estética da realidade coadjuvada pela 
bagagem cultural. 
Do mesmo modo, a imagem técnica ou melhor dizendo a fotografia carece, ela 
também, de ser decifrada na medida em que se reconstitui os textos que tais 
imagens significam. Como diz Vilém Flusser: «Quando as imagens técnicas 
são correctamente decifradas, surge o mundo conceptual, como sendo o seu 
universo de significado.» (1998:34) Para além deste aspeto ressalta um outro, 
isto é, o poder exercido pelo fotógrafo sobre os recetores na medida em que 
são condicionados, de certa forma, pelas fotografias visualizadas sendo que, 
as fotografias são «(…) superfícies nas quais se realizam simbolicamente 
cenas.» (Flusser, 1998:54) Neste sentido, as ilustrações presentes no livro em 
estudo, Viagem a Portugal, instituem uma relação de identificação com os 
elementos referenciais do texto na medida em que é estabelecida uma relação 
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contígua entre imagens e textos. Dá-se, por assim dizer, uma conivência de 
atitude entre o fotógrafo, que neste caso é o viajante-narrador, e o leitor pois, 
ambos participam e colaboram, cada um à sua maneira, na apreensão das 
imagens. Por um lado temos alguém por detrás de uma câmara a registar o 
que vê, o que o toca de forma consciente e/ou inconsciente num exercício 
comunicativo intrapessoal e/ou interpessoal. E, por outro lado temos o leitor 
que página após página, foto atrás de foto preconiza através do olhar um 
exercício dialogante e interpretativo do mundo exterior pela interposição das 
fotografias previamente selecionadas e, criteriosamente distribuídas ao longo 
da obra em apreço.  
Neste âmbito, ressalta as inter-relações decorrentes da articulação das 
fotografias com o texto que vão exigir por parte do leitor/recetor a combinação 
de duas técnicas direcionais de leitura: por um lado a linear e, por outro lado a 
multidirecional. Isto é, todo o ato de leitura de um texto literário pré-determina 
uma direccionalidade que o leitor deverá respeitar. Por outras palavras, o leitor 
deve começar a leitura na primeira linha da primeira página progredindo da 
esquerda para a direita e de cima para baixo. Ao invés, a fotografia enquanto 
texto pictórico não pré-determina um processamento obrigatório de leitura: o 
olhar do leitor/recetor move-se de forma discricionária entre os elementos 
representados com uma grande liberdade e quase de tipo idiossincrático.  
Por conseguinte, o recetor, isto é, o leitor real tem de necessariamente 
satisfazer determinados requisitos para poder cabalmente realizar o ato de 
leitura. Isto é, ele deve possuir uma «competência comunicativa» (Aguiar, 
2000:316) que lhe permita compreender e analisar quer a «co-textualidade» 
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quer a «contextualidade» do texto (Aguiar, 2000:317) para uma eficaz 
realização interpretativa e, subsequente concretização do texto. Refira-se, 
antes de mais, que a designação de conceito de concretização foi proposto por 
Roman Ingarden para nomear a forma como um leitor apreendia a obra 
literária. Da mesma forma e, como explica Umberto Eco a concretização do 
texto só poderá ser realizada quando:  
(…) este é subministrado como expressão. E não podemos começar a 
actualizá-lo sem carregar de conteúdo as expressões que se referem 
ao sistema das competências semióticas (códigos e subcódigos), 
sistema cultural que precede a própria produção da manifestação linear 
concreta. (1993:73)  
 Ou seja, o ato de leitura só se realiza quando os policódigos quer do emissor 
quer do recetor se intersectam mutuamente. Quer dizer, o leitor/recetor 
enquanto entidade semiótica deve conhecer não só o sistema modelizante 
primário em que o texto foi construído como também o sistema modelizante 
secundário que possibilitou a produção do mesmo. Daí, se depreende que no 
processo de leitura coexistam semioticamente duas instâncias que interagem 
constantemente, isto é, por um lado, temos a instância constituída pelo texto e, 
por outro lado, temos a instância representada pelo leitor. Assim, todo o ato de 
leitura se consubstancia e, se conforma nestas duas instâncias que são parte 
integrante e constitutiva de toda uma estrutura complexa, a que denominamos 
comunicação literária. Com efeito, o processo da comunicação literária apenas 
se conclui quando se dá a intersecção dos dois intervenientes ou melhor 
dizendo, as respetivas entidades semióticas representadas pelo emissor e pelo 
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recetor no decurso de um mesmo ato de leitura. Nesta perspetiva, acrescente-
se ao exposto a explicação de Vítor Aguiar: 
O texto, antes do acto de leitura, é já um artefacto produzido por um 
emissor, construído em conformidade ou em ruptura com determinados 
códigos e possuindo certas características e marcas semióticas que o 
individuam na sua corporeidade e na sua ratio textus - o seu sentido – 
e que não permitem qualquer leitura por qualquer leitor. O receptor, por 
sua vez, é uma entidade semiótica que se constitui ao longo do tempo, 
modelada e replasmada no decurso de múltiplas leituras, estruturada 
pela aquisição de diversificados conhecimentos e pela fruição ou pelo 
sofrimento de multímodas experiências vitais. O leitor não é o efeito da 
leitura de um único texto, nem se configura ex nouo e de raiz em 
virtude da leitura de cada texto, embora se modifique como entidade 
semiótica, em grau variável, em cada leitura que perfaz. (2000:314-
315) 
Deste modo e, à semelhança do que foi atrás exposto, o leitor saramaguiano é 
convocado a desempenhar um papel interventivo na descodificação da obra. 
Porquanto, de forma mais ou menos explícita o autor/narrador programa o seu 
leitor orientando-o no ato de leitura assim como o fotógrafo, (neste caso 
particular fotógrafo e narrador são uma única pessoa, isto é, Saramago) «(…) 
exerce poder sobre quem vê as suas fotografias, programando os receptores.» 
(Flusser, 1998:47) Em última análise, o que aqui se chama a atenção é, para o 
papel cada vez mais avultado do leitor como agente dinâmico e, não de 
passivo consumidor na instância interpretativa e interventiva do texto artístico. 
De qualquer modo, é precisamente ao diálogo surdo entre o emissor e o 
recetor que se conforma a fruição da obra literária enquanto objeto estético e 
cultural. Neste âmbito, o movimento que aqui se desenha é um trabalho 
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ininterrupto e revertível de descodificação e recodificação, do linguístico para o 
semiótico, ato que medeia toda a leitura de um texto. Vejamos o que, a 
propósito deste último aspeto, refere Cesare Segre: 
Está demonstrado que não somos capazes de compreender mais do 
que uma breve frase. Contudo, à medida que prosseguimos na leitura 
de um texto, ligamos o que vamos lendo a tudo aquilo que já lemos 
antes, e reconstruímos na memória todo o conteúdo assimilado. Os 
materiais assimilados já não são organizados linguisticamente (no 
máximo são memorizados apenas fragmentos da letra do texto), mas 
segundo modalidades, de outro tipo, governadas pela confrontação da 
nossa memória. (1999:198) 
Por conseguinte, a memória torna-se a peça basilar do processamento do ato 
cognitivo. Em primeiro lugar, a memória de cada indivíduo é única e 
intransmissível pois, na verdade, ela é o resultado de impressões mnésicas, 
isto é, de conexões neurais, cuja soma e distribuição é variável e, são próprias 
de cada um. Portanto, e de acordo com a bioquímica da memória, a 
capacidade de aprendizagem e de memorização resulta do modo como as 
alterações das sinapses (conexões entre neurónios) se processam. Assim, elas 
volvem-se por ser as corresponsáveis no estabelecimento de uma impressão 
mnésica a cada nova informação adquirida. Com efeito, e, de grosso modo, 
quanto mais conexões houver entre neurónios maior será a sua plasticidade e, 
correspondente eficácia. Por outras palavras, a eficácia sináptica está bem 
definida e, como tal «São modificações bioquímicas e morfológicas das 
conexões sinápticas que estão na origem do registo e da consolidação dos 
traços mnésicos no cérebro.» (Candau, 2013:21)  
La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 
218 
Em segundo lugar, o texto literário vai requerer por parte do leitor/recetor 
movimentos cooperativos e conscientes na sua atualização. Isto é, no decurso 
da leitura, o leitor/recetor porá em marcha várias estratégias e mecanismos de 
decodificação em diapasão com o seu código literário e, no qual é coadjuvado 
pela contínua interação da perceção e da memória. Deste modo, é exigido ao 
leitor/recetor um profundo investimento da sua parte, porque constantemente 
sentirá a consciência do jogo artístico por parte do autor empírico da 
enunciação.  
Como se conclui de quanto ficou exposto, o circuito semiósico articula-se em 
conformidade com múltiplas estratégias cooperativas e operativas, que visam e 
almejam a interpretação e compreensão da mensagem contida no texto 
literário. 
Desta forma, e regressando ao nosso livro em estudo, Viagem a Portugal, 
versão ilustrada, somos convidados a viajar através das palavras, geradoras de 
imagens mentais para quem as lê e, pelas fotografias. Isto é, imagens técnicas, 
tendo em conta que são produzidas por aparelhos.  
Aliás, ontologicamente, as imagens técnicas nas palavras de Vilém Flusser: 
«(…) imaginam textos que concebem imagens que imaginam o mundo.» 
(1998:33) Ora, justamente e parafraseando-o, ele considera que as imagens 
oferecem aos seus recetores um espaço interpretativo na medida em que elas 
são símbolos ‘«conotativos»’ (Flusser: 1998:28). Neste sentido, e seguindo as 
suas premissas sobre o método de interpretar da imagem quem quiser 
‘«aprofundar»’ (1998:28) o significado da mesma deverá em primeiro lugar, 
permitir ao recetor de vaguear o olhar sobre a sua superfície de forma 
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multidirecional. Em segundo lugar, a este método de vaguear pela superfície 
denominada como ‘«scanning»’ (1998:28), não só prevê seguir a estrutura da 
imagem como também os impulsos no íntimo do observador. Assim, e por 
último, o resultado deste método consiste na síntese entre duas 
‘«intencionalidades»’ (1998:28): por um lado a do emissor e, por outro lado a 
do recetor. Com efeito, trata-se, uma vez mais, de reiterar a importância e a 
transversalidade de um aspeto majorativo no nosso livro em estudo, Viagem a 
Portugal, que se resume em grande medida, no olhar.  
Deste modo, e, como tivemos já ocasião de referir no que respeita às relações 
instituídas entre o texto e as fotografias, é exigido a correspondente mecânica 
operativa por parte do recetor quando do processo de decodificação. Convirá, 
uma vez mais, relembrar que cabe ao recetor, perfazer em cada ato de leitura 
um itinerário direcional de leitura consoante o seu objeto de estudo. Por outras 
palavras, o recetor irá realizar uma leitura linear do texto, porque assim o 
obriga a direccionalidade da cadeia sintagmática enquanto que, pelo contrário, 
com a fotografia fará uma leitura multidirecional. Assim, e, em consequência, o 
recetor vagueia o olhar sobre as fotografias estabelecendo relações temporais 
entre os vários elementos que a compõem. Neste contexto, acrescentamos o 
que Vilém Flusser afirma a este propósito.  
O olhar reconstitui a dimensão do tempo. O vaguear do olhar é circular: 
tende a voltar para contemplar elementos já vistos. Assim o ‘«antes»’ 
torna-se ‘«depois»’, e o ‘depois»’ torna-se ‘«antes»’. (…) Ao circular 
pela superfície, o olhar tende a voltar sempre para os elementos 
preferenciais do significado. Tais elementos passam a ser centrais, 
portadores preferenciais do significado. Deste modo, o olhar vai 
estabelecendo relações significativas. O tempo que circula e 
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estabelece relações significativas é muito específico: tempo de magia. 
(1998:28) 
Encontramo-nos, na realidade, perante uma encruzilhada de sentidos 
convergentes e complementares, que se inscrevem numa dialética reversível 
do olhar. Por outras palavras, tudo se resume na interação do olhar do 
leitor/recetor ao ler o livro. O leitor desempenha o papel de protagonista no ato 
de conhecer ao construir pontes de comunicação quer com o texto quer com as 
fotografias. Assim, e de uma forma bastante sumária iremos nos socorrer do 
neurocientista, António Damásio, a fim de explanar, na medida do possível, a 
incomensurável complexidade do cérebro no processamento de imagens 
mentais. Porque, na realidade, este é um campo de saber no qual faz todo o 
sentido nos apoiar, na medida em que está tudo inter-relacionado. Por 
extensão e, nas suas palavras «quando a mente criativa é traduzida em 
linguagem, facilmente resvala na ficção.» (2000:219) É afinal esta capacidade 
de criar coisas novas e novas ideias, isto é, a criatividade em si mesma, que 
permite ao ser humano a aceder ao conhecimento. Ainda assim, convém não 
esquecer, que subjacente a todo o processo criador está presente de forma 
inequívoca a consciência como papel regulador homeostático da existência «O 
conhecer ajudará o ser.» (Damásio, 2000:360) Citemos, mais uma vez, António 
Damásio neste ponto específico quando considera que, 
 (…) o que quer que inventemos, desde as normas da ética e do direito, 
passando pela música e literatura, até à ciência e tecnologia, é 
directamente inspirado pelas revelações da existência que a 
consciência nos oferece. Curiosamente, todas essas invenções vêm a 
ter um efeito sobre a existência, alteram-na para melhor ou para pior. 
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Imagino um círculo de influências – existência, consciência, criatividade 
– (2000:359) 
Se nos parece claro que «a consciência é uma revelação da existência» 
(2000:358) como afirma A. Damásio, é mais do que evidente, que a cada dia 
que passa reafirmemos o nosso papel de criadores conscientes da nossa 
própria existência. É, pois, afinal aqui que reside a nossa civilização, ou seja, o 
tentar melhorar a nossa existência revelou-se desde sempre como um fator 
determinante e constante ao longo dos séculos. Tal resultado se deve à 
existência da consciência sendo que, ela está apensa na nossa existência, 
grudada ao nosso ser mais profundo e intrínseco da nossa espécie. 
Consequentemente, e na sequência do que foi já exposto atentemos à 
construção das imagens mentais na medida em que resultam da interação do 
organismo/objeto. Assim e, apesar de representar uma área de estudo 
completamente díspar com as quais temos trabalhado até agora, temos em 
crer que se justifica a sua abordagem pelo seu contributo no entendimento do 
ser no seu todo e, pela sua multidisciplinaridade. Deste modo, as imagens que 
cada um de nós perceciona ao ler um texto ou quando observamos uma 
fotografia são o resultado, grosso modo, da atividade do cérebro. Por outras 
palavras, consideremos que o leitor representa o organismo e, o objeto, por 
sua vez, será quer o texto quer a fotografia. Ora, seguindo as premissas de 
António Damásio, sobre este ponto específico passaremos a aclarar o 
seguinte: em primeiro lugar, quer o organismo quer o objeto são cartografados 
no próprio cérebro embora, em regiões específicas. Em segundo lugar, ambos 
são cartografados sob a forma de padrões neurais e, por último todos eles, 
sem exceção, são passíveis de se converterem em imagens. Deste modo, e a 
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fim de se tornar mais claro aproveitamos para citar A. Damásio que resume 
este aspeto da seguinte forma: 
(…) à medida que o cérebro forma imagens de um objecto – tais como 
um rosto, uma melodia, uma dor de dentes ou a recordação dum 
acontecimento – e à medida que as imagens do objecto afectam o 
estado do organismo, um outro nível da estrutura cerebral cria um 
relato imediato e não verbal dos acontecimentos que estão a ter lugar 
nas diversas regiões cerebrais, activadas em consequência da 
interacção objecto-organismo. (2000:201) 
Da mesma forma, A. Damásio menciona que o representar da inter-relação 
entre o organismo e o objeto se transforma no sentir de um sentimento, sendo 
este, quiçá o segredo da consciência. Com efeito, o se considerar os 
sentimentos como as raízes da consciência levanta-nos questões de diversa 
índole para as quais, a ciência atual ainda não encontrou resposta. Veja-se o 
que, a propósito deste último aspeto, refere António Damásio: 
Ao apresentarmos os sentimentos como as raízes da consciência 
somos obrigados a interrogar-nos sobre a natureza íntima dos 
sentimentos. De que são feitos os sentimentos? Os sentimentos são a 
percepção de quê? Até onde é que podemos recuar no exame dos 
sentimentos? De momento, não é ainda possível responder a todas 
estas interrogações, que definem as fronteiras da pesquisa científica 
actual. (2000:357) 
Deste modo, e, desta feita referimo-nos à presença dos sentimentos pela sua 
transversalidade e porque temos em crer que a fruição de todo e qualquer 
objeto estético, independentemente da sua materialidade, quer seja ele um 
texto, uma fotografia ou outro objeto qualquer radicam no sentir, na expressão 
de sentimentos. Melhor dizendo, tanto o emissor como o recetor na interação 
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que estabelecem com o objeto experimentam sentimentos de vária ordem que 
vão desde o gozo à rejeição. Pese embora o facto, que o sentir de um 
sentimento perante um mesmo objeto difere de indivíduo para indivíduo de 
acordo com a experiência individual de cada um. Trata-se de algo subjetivo, 
pessoal e intransferível, isto é, atinente à nossa natureza humana e nas 
palavras de A. Damásio «segundo o design do organismo.» (2000: 366)  
Neste sentido, e regressando ao universo da fotografia, não é de estranhar que 
a mais insignificante fotografia apele para o sentimento na medida em que, se 
integra na zona afetivo-mágica. Por outras palavras, e de acordo com Edgar 
Morin «a fotografia assemelha-se ao mais espontâneo e universo produto 
mental: contém os genes da imagem (imagem mental) e do mito (duplo): é, por 
assim dizer, a imagem e o mito, na sua origem.» (1997:53) Daqui decorre que 
a fotografia apela para uma certa presença exercendo um poder dúplice, ou 
seja, se por um lado representa o objeto exterior, a realidade, por outro lado 
tem o condão de ingressar no mundo dos sentidos. Quer isto dizer que «Tudo 
nos prova que o espírito, a alma e o coração humanos estão profunda, natural 
e inconscientemente implicados na fotografia.» (Morin, 1997:41) Neste sentido, 
ela tem essa qualidade mágica de exorcizar, de pôr a nu o que nos vai na 
alma, despindo-nos de tabus e preconceitos ao permitir captar naquele 
instante, naquele minuto mágico toda a nossa essência. Daí que, em muitas 
culturas primitivas, a fotografia é conotada como uma força maléfica porque, se 
apodera de algo que não lhe pertence tendo a capacidade, inclusive, de lhes 
poder retirar a alma. Trata-se portanto de um receio inconsciente, de uma 
crença infundada onde, os poderes do oculto, da magia, da superstição 
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marcam o quotidiano destas gentes sobrepondo-se, assim, ao espírito científico 
e experimental.  
De qualquer modo, Saramago, ao introduzir fotografias da sua autoria no livro 
em estudo, Viagem a Portugal, mais não faz que alimentar e reforçar o diálogo 
surdo entre o viajante-narrador e o leitor. Assim, o nosso autor socorre-se de 
várias estratégias com vista a agilizar o processamento da sua mensagem pelo 
recetor/leitor para uma efetiva situação comunicativa. Como tal, joga 
habilmente com as expectativas do leitor ao fornecer um grande número de 
elementos quer cénicos quer sensoriais tornando-os nesta medida palpáveis e 
visíveis, não só pela carga imagética conferida pela escolha criteriosa das 
palavras como, também, pela seleção das fotografias inseridas ao longo da 
obra em estudo. Com efeito, mais parece um jogo de xadrez, na medida em 
que as várias peças são posicionadas em lugares simétricos de forma a 
conferir o dinamismo expectável de uma viagem.  
Deste modo, num primeiro momento, o emissor/autor vai imprimir cor e 
movimento através das suas descrições vividas para logo, num segundo 
momento arrastar o leitor/recetor a vivenciar essa mesma experiência através 
das imagens técnicas. Trata-se, de uma vez mais, de dar forma e conteúdo às 
incursões viáticas de alguém que percorre o seu país em demanda de si e dos 
outros. De resto, pressente-se em cada página folheada a alquimia do viajante 
que em trânsito se cruza com as suas gentes. Outrossim, a cada paragem 
corresponde o (re)descobrir, o (re)acender a chama da curiosidade, o (re)avivar 
de memórias quantas vezes arrumadas no baú das recordações, de encontros 
e de desencontros culminando, por assim dizer, no entrecruzar de saberes 
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universais. Em suma, o nosso viajante-narrador esclarece a sua trajetória da 
seguinte forma: 
Os caminhos por onde os homens circulam só aparentemente são 
complicados. Procurando bem, sempre se encontram sinais de passos 
anteriores, analogias, contradições resolvidas ou resolúveis, 
plataformas onde de repente as linguagens se tornam comuns e 
universais. (VP, 213) 
Pormenor curioso, no entanto, ou se calhar não tão curioso como isso pois, 
afinal, do que se trata é a coexistência de duas linguagens de natureza diversa. 
Por outras palavras, verificamos que apesar da sua efetiva dissemelhança são 
em certa medida subsidiárias uma da outra pois, ambas narram, informam, 
comunicam numa base dialética influenciando-se mutuamente para, finalmente, 
conferirem ao leitor/recetor perceções e visões novas do real. 
Concomitantemente, cada ato de leitura aciona um mecanismo de (re)ativação 
de memórias, de (re)descoberta de sentidos mediados pelo pacto invisível 
entre as duas instâncias, isto é, o emissor e o leitor, que se consubstanciam, 
desta forma, pelos acordos tácitos existentes entre ambos.  
Assim, e retornando às fotografias acresce dizer tal como refere Walter 
Benjamin que «Qualquer um terá podido observar que uma imagem, mas, 
principalmente, uma obra de arte plástica, sobretudo a arquitetura, se apreende 
mais facilmente numa foto do que na realidade.» (1992:131) Por seu turno, e, 
neste contexto André Bazin considera que «As virtualidades estéticas da 
fotografia residem na revelação do real.» (1992:20) 
Neste sentido, a fotografia revela-nos através de métodos mecânicos aspetos 
que não cabem na ótica natural. Efetivamente, a captação da imagem 
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resultante dos processos óticos, químicos e mecânicos reproduzem com maior 
fidelidade o objeto. Parece ser, com efeito, esta qualidade da autenticidade que 
seduz o observador e, que simultaneamente confere maior veracidade aos 
inúmeros testemunhos registados pela dupla fotógrafo/máquina fotográfica.  
Assim, não é, de modo nenhum, por acaso que o nosso viajante-narrador, isto 
é, Saramago decidiu registar em fotografia, para além do registado em 
palavras, a Fonte do Pelicano, também conhecida como a Fonte de São 
Sebastião. Esta fonte foi construída no século XVIII, tendo sido inicialmente 
colocada na rua de São Sebastião e, mais tarde, foi transferida para o atual 
local, Largo do Dr. Pedro Vitorino, no Porto.  
 
Cidade inconfundível entre 
todas, guarde-te o respeito que 
se deve à beleza grave. Por 
causa dos maus tratos que já 
sofreste e dos que a ti mesma 
infligiste, é que estão 
porventura coléricas as 
mulheres da Fonte do 
Pelicano… 
Fotografia 2 
Deste modo, gostaríamos, a propósito, de transcrever parte do excerto em 
causa, que se encontra na página 77, como forma de evidenciar as virtudes 
desta prática. Referimo-nos, como é evidente, na conjugação da escrita com a 
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fotografia como instrumentos preferenciais do nosso autor, para conferir uma 
maior visibilidade às pequenas minudências que se lhe deparam na hora das 
suas deslocações por terras lusas. Ora, vejamos: 
(…) e é quando regressa que vê uma singular fonte adossada ao muro 
de suporte do terreiro. Tem ao alto um pelicano em atitude de arrancar 
a própria carne do peito. Da bacia superior sairia a água por quatro 
carrancas que mal sobressaem no contorno da pedra. Essa bacia é 
sustentada por duas figuras de criança, de meio tronco, que irrompem 
de dentro do que parece uma corola floral. O viajante não tem 
quaisquer certezas diz só o que vê ou julga ver, mas o que para ele é 
indiscutível é a expressão ameaçadora das figuras de mulher, também 
de meio tronco, assentes em estípites, segurando cada uma sua urna. 
O conjunto é uma ruína. (…) O que ninguém foi capaz de dizer-lhe é a 
razão do olhar colérico com que as duas mulheres de revés se 
desafiam, nem o que contêm aquelas urnas, nem a quem servia a água 
que aqui em tempos correu. No peito do pelicano há um orifício: dali 
manava a água. Os três filhos do pelicano, em baixo esboçados, 
padeciam da eterna sede. Tal como a fonte agora, toda ela, suja, 
maculada, sem ter quem a defenda. Se um dia o viajante torna ao 
Porto e vai por esta fonte e não a encontra terá grande desgosto. Dirá 
então que foi cometido um crime à luz do dia, sem que ao assassinado 
valesse a Sé, que está por cima, ou o povo do Barredo, que está por 
baixo. (VP, 77) 
Da mesma forma e, para concluir achámos por bem transcrever outro excerto 
como exemplo significativo do atrás exposto. Trata-se, portanto, da descrição 
da visita do nosso viajante-narrador ao Santuário da Senhora dos Remédios, 
em Lamego. 
O que o viajante muito estimou ver foi a cenográfica ordenação dos 
pórticos do patamar inferior, com grandes estátuas de fantasiosos reis 
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no alto de pedestais, que, pelo recorte, lembram as figuras dos profetas 
do Aleijadinho, em Congonhas do Campo, no Brasil. Não que o viajante 
lá tivesse ido vê-las, disso não se pode gabar, mas correm mundo 
fotografias, só as não vê quem não quer. (VP, 121) 
 
Entre a Sé de Lamego e 
Almacave é que saiu ao caminho 
do viajante o anjo da guarda. Lá 
em cima, a Senhora dos 
Remédios, embora abundante em 
estátuas e carrancas, não poderia 
ser tão dadivosa.  
Fotografia 3 
Parece-nos evidente, nos excertos aqui selecionados, a interpenetração entre o 
descritivo e a perceção, desde logo indiciada pelo olhar do viajante, que de 
permeio a ultima pela objetiva da máquina fotográfica como se de um «pas de 
deux» se tratara. Por outras palavras, assistimos a uma imbricada arquitetura 
de sentidos justapostos quer de palavras quer de imagens técnicas, que 
entretecem de forma significativa o ato percetivo do sujeito inscrito num 
determinado universo espácio-temporal, e que dele faz parte integrante.  
Por conseguinte, e de acordo com o ponto de partida destas reflexões como já 
foi aludido, inicialmente, o nosso estudo recai sobre a versão ilustrada, 1.ª 
edição. Da mesma forma, reiteramos a nossa posição de não realizar um 
estudo exaustivo da fotografia quer técnico quer histórico. No entanto, achámos 
por bem mencioná-la porque, o contrário seria restringir uma parte significativa 
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da obra em estudo. Assim, as reflexões tecidas a propósito da fotografia são o 
aflorar de questões pertinentes quanto à representação. Sendo que, tal como 
Roland Barthes afirmou a fotografia «(…) não é apenas a ausência de objeto; é 
também, simultaneamente e na mesma medida, que esse objeto existiu 
realmente e esteve lá, onde eu o vejo» (2009:126). Da mesma forma, e nesta 
perspetiva Helena Carvalhão Buescu diz que: «Todo o mundo a que o sujeito 
tem acesso é, por definição, uma estrutura de sentido. (1990:268). Em 
qualquer dos casos não fica de todo exaurido este campo de saber pelo 
contrário, permitiu-nos esboçar um ponto de partida para ulteriores estudos. 
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A paisagem poética de uma época tem qualquer coisa de oceânico: 
correntes e contra-correntes à superfície de uma comum 
profundidade. 
Não ter passado retira de antemão ao futuro o seu peso de surpresa e, 
mesmo, qualquer significação. 
EDUARDO LOURENÇO 
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HISTÓRIA E LITERATURA 
O diálogo interativo história e ficção 
Somos conduzidos ora em passos seguros e firmes ora em passos fortuitos e 
hesitantes num percurso titubeante onde o fito último permanece inalterável, 
isto é, transportar-nos na (re)descoberta de um passado, de um presente e, 
quiçá, esboçar um futuro promissor e, algo incerto. Pois, como sabemos desde 
tempos imemoriais o país sempre se norteou por encontrar o seu lugar no 
mundo, quantas vezes glosado ao longo dos séculos pelas mais diversas 
figuras do panorama literário, social e político, sobretudo, a partir do 
romantismo com as figuras de proa, Almeida Garrett e Alexandre Herculano. 
Ambos à sua maneira, e citando Eduardo Lourenço «…poeticamente um, 
ideológica e filosoficamente outro, refundaram Portugal, reenquadrando, 
repensando e remitificando o nosso imaginário cultural.» (2001:27) Foram 
indivíduos, que moldaram a face do país arcaico para uma nova imagem de 
«Portugal novo» (Lourenço, 2001:29), contributos inestimáveis para a 
revitalização do nosso imaginário como podemos aferir pelas palavras do 
ensaísta, Eduardo Lourenço: «Com ambos, Portugal, a sua história, o seu 
destino, vão ser pensados, problematizados, discutidos em termos profanos. 
(…) todos inscrevem a visão de Portugal numa esfera de conteúdo 
transcendente. Almeida Garrett e Herculano inscrevem-na na História.» 
(2001:31)   
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Assim e extrapolando para a nossa obra em estudo, Viagem a Portugal, ela 
surge num contexto histórico-político e social muito especial. Em primeiro lugar 
porque, recém-saídos de uma ditadura de quase cinquenta anos, o pós-25 de 
abril traz com ele ventos de mudança, a democracia começa a ensaiar os seus 
primeiros passos, abrem-se novas portas de esperança, delineiam-se no mapa 
novos desígnios para Portugal. Ou seja, reinscreve-se uma nova História, uma 
nova era para o povo português «Até 1974, Portugal existe na convicção de 
que o seu lugar no mundo lhe é assegurado, dada a sua subalternidade no 
contexto europeu, pela renovação da presença em África e pela hipótese de 
construir lá novos Brasis.». (Lourenço, 2001: 59-60) Depois de 1974, Portugal 
sofre uma metamorfose cultural de grande intensidade e, tal como Eduardo 
Lourenço o demonstrou: 
Determinada por uma séria revisitação do seu lastro histórico e cultural 
próprio – em arqueologia, em história, em organização administrativa e 
jurídica autónomas, em vida simbólica –, tanto como pela pressão de 
novos saberes e técnicas que já não nos chegam com anos-luz de 
atraso, mas em tempo real. (2001:71) 
Deste modo, e à luz dos factos a História e a Literatura caminham lado a lado 
numa intercontaminação continuada, pese embora a diferenciação entre elas 
seja inegável, fruto da especificidade de cada domínio, o facto, é que temos 
vindo a assistir ao longo dos séculos a variadíssimas tentativas de 
diferenciação. Desde da Antiguidade Clássica a delimitação de fronteiras entre 
ambas tem-se revelado objeto de estudo controverso, no entanto, quer a arte 
literária quer a ciência histórica participam no lastro comum da existência 
humana, somos atores e protagonistas da História e das múltiplas histórias que 
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pululam no universo. Assim, a delimitação de fronteiras, torna-se na maior 
parte das vezes uma tarefa inexequível pela sua dispersão, complexidade e, 
pelos múltiplos fatores intervenientes da matéria-prima. Frequentemente, o 
historiador, enfrenta sérias dificuldades em fundamentar a veracidade dos 
factos pela ausência de dados objetivos, essa descontinuidade espácio-
temporal condiciona o exercício dialogante entre o passado com o presente. Na 
inexistência de informações plausíveis e incontestáveis no conhecimento sobre 
o passado, abre-se uma fenda na linearidade espácio-temporal; zonas 
obscuras e nebulosas de contornos indefinidos alinham-se, tornando-se assim 
palco de reinvenção, húmus criativo da necessidade imperiosa do ser humano 
em relatar a sua existência. 
Neste sentido, a dicotomia entre a História e a Literatura ingressa numa zona 
mais ambígua, a apreensão do real e correlata representação organizam-se em 
dois tipos de escrita sendo que, como sublinha Maria de Fátima Marinho «(…) 
não é fundamental chegar a uma classificação homogénea, mas antes tentar 
analisar as formas como a escrita estrutura o real, independentemente desse 
real pretender ou não recriar o passado ou a memória colectiva de um povo.» 
(2005:20) O que assim se afirma é a similaridade de papéis do historiador e, 
nomeadamente do romancista na partilha da matéria-prima, ou seja, na 
modelação e interpretação da matéria narrada. Como tal, estas duas entidades 
vão abordar o passado interpretando e/ou reinterpretando-o numa linha de 
subjetividade, porquanto subjaz na materialização do legado histórico-cultural a 
voz insubstituível do indivíduo, o historiador e/ou o romancista.  
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Ora, tal consciencialização arrasta não só um grau de parcialidade e um 
carácter subjetivo por parte dos intervenientes no processo como, também, 
concorrem outras componentes tais como: a componente afetiva, a orientação 
intelectual e, correspondente contextualização sociocultural da época em que 
se encontram « (…) a história é particularmente afectada pelas circunstâncias 
materiais e morais da época e sociedade em que ela é escrita.» (Ponte, 
1998:22) Assim sendo, o papel do historiador não se exaura na narração dos 
factos objetivos irá concomitantemente concorrer com a sua própria 
subjetividade, na forma como os interpreta, os veicula, transpondo-os para a 
escrita numa linguagem literária, ainda que, subsidiada por uma terminologia 
rigorosa e científica subjaz a marca indelével do seu criador. E, aqui, 
retomando o já atrás exposto quanto às relações entre a História e a Literatura 
constatamos que os modos de relacionamento com o real e correspondente 
representação apesar de, à primeira vista, nos parecer opostos são, todavia, 
muito próximos pois, consubstanciam-se num diálogo dinâmico e enriquecedor 
para ambas as partes. Melhor dizendo, o historiador terá de articular e 
obedecer « (…) a três regras de primordial importância: a localização espácio-
temporal do «‘quadro’», a consistência da História com ela própria e, 
finalmente, a relação com evidências.» (Arnaut, 2002:301-302) Ou seja, o 
historiador enquanto investigador irá refletir, estabelecer um diálogo a partir do 
presente para o passado interpretando-o à luz das suas representações 
mentais, psíquicas e, afetivas seguindo o fio condutor do seu relato. Daqui 
depreendemos, que apesar de todos os condicionalismos, das mais diversas 
variáveis bem como das evidências a interpretar e a relatar, todos eles se 
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concentram num denominador comum, isto é, o pensamento humano. Aliás e, 
neste sentido, Edgar Morin afirma o seguinte: 
La pensée s’applique à tous les problèmes, cognitifs et pratiques ; il y a 
de la pensée vivante dans les sciences, les techniques, les arts, les 
religions, dans la vie quotidienne, chez les analphabètes. C’est une 
activité personnelle et originale, chez tous ceux qui perçoivent par eux-
mêmes, conçoivent par eux-mêmes, réfléchissent par eux-mêmes. (…) 
La pensée élabore des conceptions, c'est-à-dire des formes ou 
configurations constituant des unités organisées soit d’idées, de 
concepts, dans les théories, soit d’éléments matériels dans les œuvres 
d’art ou les créations techniques. (…) 
L’activité pensante comporte invention, création. Les grands penseurs 
sont des créateurs qui modifient notre regard sur le monde. (2001:93) 
Decorre do exposto que, a obra em apreço, encerra em cada uma das suas 
páginas o reflexo de um país com as suas especificidades e idiossincrasias 
mediados pelo olhar poético e perscrutador de um viajante-narrador, isto é, 
Saramago. Com efeito, o olhar dos artistas é mais sensível em captar os 
mistérios da alma humana, em traduzir os sinais impercetíveis da realidade 
circundante que os demais. Referimo-nos, destarte, ao atributo dos artistas em 
transformar os sinais em espaços recheados de significado. Por outras 
palavras, procuram captar num registo poético o papel do indivíduo na 
sociedade. Assim, Saramago, é o viajante-narrador por excelência que projeta 
nessa tela imensa, Portugal, os seus anseios e preocupações desvendando a 
par e passo os meandros da condição portuguesa.  
De facto, Saramago, torna-se o argonauta moderno da interminável epopeia 
portuguesa perpetuada ao longo dos séculos de História, ou seja, a de 
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encontrar o rumo da Lusitanidade de «… saber quem somos, onde 
estamos…». (Lourenço, 2001:78) Portanto, e nessa continuidade vamos 
seguindo o nosso caminho, dedilhando as inúmeras páginas que não param de 
nos surpreender pelo tom ora irónico ora sério com que o autor nos descreve o 
mundo observado pelos seus olhos. Deste modo, e em consequência do atrás 
exposto citaremos um dos excertos da obra em estudo, um entre muitos como 
exemplo elucidativo do diálogo História/Ficção: 
O que ao viajante causa grande espanto é ver aqui deitado Afonso 
Henriques, quando ainda não há muitos dias o deixou à porta do 
Castelo, mais o seu cavalo, ambos muito cansados. Repreende-se por 
estar brincando com coisas sérias, e encara primeiro Afonso depois 
Sancho, um que conquistou, outro que povoou, vê-os deitados sob 
estes magníficos arcos góticos e decide em seu coração de viajante 
que neste lugar se celebram quantos desde aquele século XII lutaram e 
trabalharam para que Portugal se fizesse e perdurasse. Se se 
levantassem as tampas destes túmulos veríamos um formigueiro de 
homens e mulheres, e alguns seriam os que tiraram estas pedras da 
pedreira, as transportaram e afeiçoaram, e, sentados nelas, na hora de 
jantar, comiam o que mulheres tinham cozinhado, e se o viajante não 
põe aqui ponto final é a história de Portugal que acabará por ter de 
contar. (VP, 93) 
Com efeito, o romancista oscila entre dois domínios de cariz diverso, por um 
lado temos a arte literária e por outro lado temos a ciência histórica, na 
verdade, o que aqui se equaciona são as relações entre dois tipos de escrita e 
duas conceções da apreensão do real. Sendo que, «(…) toda a História é 
«‛interpretativa»’, e que o seu objetivo não é tanto saber o que aconteceu, mas 
compreender porquê, (…)» (Mattoso, 2012:86). De qualquer dos modos, o 
historiador, procura edificar um discurso credível do que aconteceu com base 
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na representação que melhor se adequa ao seu perfil e posicionamento 
ideológico. De igual modo, e, no dizer de Mattoso «No fundo, não há História 
de Portugal, mas a História de Alexandre Herculano, a História de Veríssimo 
Serrão ou a História de Oliveira Marques.» (2012:86) Deste ponto de vista, a 
conceção da História perfilha da natureza egóica de cada autor, que à luz das 
suas interpretações procurará reconstruir um passado a partir do presente. De 
modo semelhante, todo o historiador evoca os relatos históricos 
consubstanciando-os num discurso apelativo e didático. Porque, no fundo, um 
autor não pode subtrair ao escrever um texto a existência do leitor pois, 
constitui na sua génese um dos parâmetros do condicionalismo semiótico 
global como afirma Aguiar e Silva. (2000:308) Da mesma forma, qualquer 
historiador prevê e requer um certo tipo de leitor, isto é, que reúna 
determinados requisitos indispensáveis à compreensão e decodificação da 
mensagem por ele veiculada. Por outras palavras, ele vai adotar a estratégia 
textual mais conforme aos seus intentos e prioridades pessoais de acordo com 
determinado tipo de leitor. Porquanto, o que subjaz na feitura do discurso 
histórico é a compreensão do leitor sobre o que aconteceu no passado e, as 
correlatas implicações no mundo atual. 
Assim e, à luz destes pressupostos quer uma ciência quer outra comungam de 
um objetivo mais lato, isto é, procuram transpor em palavras um tempo outro. 
Como tal, constroem discursos críveis, que aos olhos dos leitores coevos lhes 
permitem aceder à rememoração de épocas passadas num eterno afã de 
conhecimento de si e do outro. Outrossim, a própria tipologia da obra em 
estudo suscita este ponto de contacto entre a memória e a ficção na medida 
em que transpõe para a narrativa os registos factuais numa linguagem poética 
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de forte carga imagética e afetiva. Isto equivale a dizer que, a capacidade 
criativa do artista congrega no seu texto uma amálgama de saberes ancestrais, 
de experiências, de vivências assim como de invenção na construção da sua 
leitura do passado. Aliás, o que assim se legitima é a intromissão do discurso 
histórico na literatura e vice-versa. Neste sentido, somos compelidos a aceitar e 
a reconhecer as potencialidades de ambas em reproduzir conhecimentos sobre 
os tempos idos. 
Saramago e a força da palavra 
Decorre do exposto que vamos encontrar na obra, Viagem a Portugal, todos os 
ingredientes de uma sábia convivência de objetividades e de subjetividades 
orquestradas pela pena de um artista, que longe de renegar o seu passado fá-
lo reviver sob novas roupagens. Por conseguinte, vamos citar outro excerto 
como exemplo elucidativo do quanto temos vindo a referir, relembrando de 
antemão que excertos como este repetem-se e avultam em grande quantidade 
na obra. Ora, vejamos:  
O viajante gostaria que o rio da história lhe entrasse de repente no 
peito, e em vez dele é um pequeno fio de água que constantemente se 
afunda e some nas areias do esquecimento. 
Está assim desamparado, entre as falsas muralhas, quase a suspirar 
de frustração, quando vencidamente olha para o chão e nele 
subitamente se reconforta, tão perto se encontrava a explicação de 
tudo, e ele não a via. Está de pé sobre as grandes pedras brutas que 
Afonso Henriques pisou e a peonagem popular, quem sabe se mesmo 
aqui foi deitado alguém que morria, um Martim qualquer, um Álvaro que 
não ficou escrito na história, e então sabe que o berço não é o castelo, 
mas a pedra, o chão, o céu que está por cima, e este vento que de 
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rajada passa, sopro de todas as palavras portuguesas ditas, de todos 
os suspiros primeiros e finais, murmúrio do profundo rio que é o povo. 
(VP, 39) 
Como se vê, o leitor vê-se submergido pela força das palavras, seduzido e 
embalado por uma linguagem poético-literária que o convida a se posicionar 
num tempo outro onde a imaginação e o mundo onírico imperam e se 
sobrepõem, de alguma forma, à verdade dos factos. Como tal, e no dizer do 
neurocientista, António Damásio: 
A linguagem com as suas palavras e frases, é a tradução de uma outra 
coisa, é uma conversão de imagens não linguísticas que representam 
entidades, eventos, relações e inferências. (…) Dado o grande e 
supremo dom da linguagem, a maior parte dos ingredientes da 
consciência, desde os objectos até às inferências, pode ser traduzida 
em linguagem. Para nós, neste ponto da história natural e individual, o 
processo básico da consciência é incessantemente traduzido pela 
linguagem. (2000:134) 
Com efeito, a linguagem vai permitir a conversão das imagens não linguísticas 
em sinais e símbolos compreensíveis para a mente humana. Assim, não será 
pois de espantar que, o recetor/leitor ao iniciar a leitura do texto literário quer 
na leitura silenciosa quer na leitura em voz alta coparticipa de forma ativa e 
dinâmica no complexo processo da decodificação do mesmo. Não 
esqueçamos, porém, que o leitor deverá estar devidamente munido dos 
requisitos necessários para uma efetiva decodificação e compreensão do texto 
literário enquanto artefacto e objeto estético. Por outro lado, e como 
consequência do que acabamos de dizer, associado ao ato de leitura 
coparticipam tanto a emoção como o sentimento na apreensão das coisas. 
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Sendo que, a emoção precede o sentimento, ambas nas palavras de António 
Damásio são «a mais universal das melodias, uma canção que só descansa 
quando chega o sono, e que se torna num verdadeiro hino quando a alegria 
nos ocupa, ou se desfaz num lúgubre réquiem quando a tristeza nos invade.» 
(2012:17). Isto é, quer a emoção quer o sentimento são fenómenos mentais 
que vão facultar a todo e qualquer ser humano a capacidade em experienciar 
os mais diversos estados do corpo. Neste contexto, quando o leitor ou o 
viajante experienciam prazer ante um objeto em particular, isto significa que 
foram desencadeados no nosso organismo uma complexa rede de conexões, 
de interações conjuntas com o propósito de criar uma harmonia entre o corpo e 
o espírito. Por outras palavras, e de um modo geral, António Damásio afirma 
que: 
Os objetos mais variados da nossa experiência do dia a dia, desde 
aqueles que são prescritos pela evolução biológica àqueles que 
aprendemos na nossa história individual, têm a capacidade de produzir 
certos padrões de reacção homeostática (no seu papel de objetos 
competentes, (…)» (2012:97) 
O mesmo é dizer, de acordo com as premissas de António Damásio, que a 
nossa capacidade em sentir prazer advém de um conjunto de perceções. Ou 
seja, consiste num primeiro momento em ter uma perceção do corpo num certo 
estado, sendo que essa mesma perceção, pressupõe a presença de mapas 
sensoriais distribuídos por todo o nosso organismo cujos padrões neurais 
mapeiam a interação multidimensional do organismo com o objeto. Neste 
sentido, são criadas as condições para a emergência de imagens mentais 
La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 
243 
consonantes com a estrutura do organismo e com a estrutura do objeto. Uma 
vez mais e, em virtude do exposto António Damásio salienta que: 
O sentimento de uma emoção, no seu mais puro e estreito significado, 
era a ideia do corpo funcionar de uma certa maneira. Nesta definição, a 
palavra ideia pode ser substituída pelas palavras pensamento ou 
perceção. No momento em que o leitor considerava o sentimento na 
sua essência, separado do objeto que o causava e dos pensamentos e 
modo de pensar que lhe eram consequentes, o conteúdo do 
sentimento aparecia claramente como a representação de um estado 
muito particular do corpo. 
Este comentário aplica-se inteiramente aos sentimentos de tristeza, 
aos sentimentos de qualquer outra emoção, aos sentimentos dos 
apetites e aos sentimentos das várias ações regulatórias que 
continuamente ocorrem no organismo. (2012:97) 
O que para já queremos explicitar é o carácter inclusivo e abrangente entre o 
organismo e o ambiente, ambos interagem numa estreita e sólida cooperação 
entre os diversos componentes que estruturam a nossa sociedade. De modo 
semelhante, esta essencial interdependência entre a emoção-sentimento é 
acompanhada de um certo estado do corpo que se manifesta interna e 
externamente. Por outras palavras, os sentimentos são elementos constitutivos 
do nosso organismo e, como tal são perceções comparáveis às demais, isto é, 
visuais, auditivas, táteis entre outras. Do mesmo modo, e nas palavras de 
António Damásio «Os sentimentos são tão mentais como qualquer outra 
perceção, mas os objetos imediatos que lhes servem de conteúdo fazem parte 
do organismo vivo de que os sentimentos emergem.» (2012:103). Ora, 
precisamente, são estas características que contribuem a cada um de nós a 
capacidade de ter a experiência de um sentimento. Trata-se, por um lado de 
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perceber que os sentimentos estão intimamente conectados a um objeto 
imediato, o corpo e, por outro lado encontra-se interligado ao objeto 
emocionalmente competente que despoletou toda a cadeia emoção-
sentimento.  
O mesmo é dizer que, estes fenómenos mentais são basilares a todo o ato 
criativo porquanto participam direta e/ou indiretamente nas nossas perceções 
na medida em que legitimam ou deslegitimam as imagens de acontecimentos 
do passado ou do presente. Sendo que, por um lado influem no nosso 
pensamento e modo de pensar e que, por outro lado acoplados aos 
sentimentos se encontram, necessariamente, correspondentes estados do 
corpo. Ou seja, a cada sentimento subjaz uma emoção traduzida nas mais 
diversas reações homeostáticas.  
Assim, do ponto de vista em que nos colocamos, parece óbvio e compreensível 
a interferência de ambos na apreensão da realidade pois, quer a emoção quer 
o sentimento encontram-se profusamente presentes tanto no viajante-narrador 
como no leitor. É afinal esta dupla interativa que aporta ao texto literário a sua 
concretização enquanto objeto estético. Se, por um lado, temos o viajante-
narrador que traduz o que vê e sente para um texto por outro lado temos, de 
forma equidistante, o leitor que se predispõe a lê-lo. É, pois, afinal aqui que se 
estabelece uma conivência entre pares na medida em que cada um à sua 
maneira experimentará as mais variadas emoções e sentimentos ante o objeto 
emocionalmente competente que está na origem imediata do(s) sentimento(s). 
Aliás, e como bem sublinha António Damásio «De um modo geral, os 
sentimentos traduzem o estado da vida na linguagem do espírito.» (2012:97).  
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O que para já queremos aqui salientar é a correlação entre estes dois estados 
mentais: a emoção e o sentimento por um lado e, por outro lado a Literatura e a 
História. Ambas quer queiramos quer não encontram-se interligadas na medida 
em que cooperam mutuamente na apreensão de um todo formam parte de um 
todo. Joga-se, assim, a razão de ser de todo o ser humano no xadrez da vida 
traduzido em movimentos cíclicos e contínuos da diáspora humana. Neste 
sentido, e à luz dos nossos pressupostos citaremos Manuel Ángel Vázquez 
Medel que refere o seguinte: 
Además, el ser humano no es una criatura que construya  su existencia 
desde cero. Nuestro equipamiento biológico, consecuencia y fruto de 
millones de años de evolución de la vida, se inserta – desde el 
momento mismo de la gestación, y ya en la vida intrauterina - en redes 
de vida social, en sistemas culturales (en su más amplio sentido) que 
nos hacen – en grandísima medida – ser lo que somos, pensar como 
pensamos, sentir como sentimos. Tal es el principio de historicidad de 
lo humano al que no podemos escapar: no solo formamos parte de un 
sistema espacio-temporal, sino que tal sistema está siempre 
humanamente interpretado a través de las mediaciones culturales. Y 
ello es especialmente relevante cuando se trata de analizar nuestras 
manifestaciones verbales, y más aún cuando la palabra implica una 
dimensión estética. (Vázquez Medel, 2014:26) 
O mesmo é dizer, de acordo com o exposto que, a nossa capacidade cognitiva 
resulta de toda uma rede complexa de interdependências e interações que 
combinadas traduzem quer as realidades internas quer exteriores da nossa 
presença no mundo. Um mundo entendido à luz da sua diversidade e 
abrangência que, congrega em si o uno e o diverso numa simbiose de 
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realidades desconexas que paradoxalmente perfazem um quadro inclusivo de 
antagonismos e/ou similitudes. 
Parece ser claro, pois, que o conhecimento é o resultado de uma cooperação 
estreita de vários componentes desde: biológicos, afetivos, sociais, políticos e 
culturais. Sendo que, todos eles sem exceção, confluem de forma conjunta na 
descoberta, na interpretação e na compreensão da nossa existência no mundo. 
Trata-se, afinal, de cada um de nós protagonizar uma parte da história 
individual nessa História universal que é a Humanidade. No fundo, e de uma 
forma sintética o conhecimento consiste no seguinte:  
A construção inteira do conhecimento, desde o simples ao complexo, 
desde a imagética e não verbal até ao verbal e literário, depende da 
capacidade de cartografar aquilo que acontece ao longo do tempo, no 
interior do nosso organismo, à volta do nosso organismo, ao nosso 
organismo e com o nosso organismo, numa sucessão causal e 
incessante. (Damásio, 2000:221) 
De facto, a nossa abordagem vem em certa medida reforçar as similitudes 
existentes entre a Literatura e a História, porque desde tempos imemoriais se 
contavam estórias e histórias, testemunhos da nossa presença enquanto seres 
complexos, repositórios de toda uma História vivida e por viver em constante 
indagação de si e do outro.  
De modo semelhante, a linguagem preconiza na sua essência a capacidade do 
ser humano em interpretar, traduzir e em registar em palavras: entidades, 
ações, acontecimentos e relações. O mesmo será dizer; «Palavras e frases 
traduzem conceitos e os conceitos consistem numa ideia do que são as coisas, 
as acções, os acontecimentos e as relações.» (Damásio, 2000: 217-218) Ora, é 
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bem verdade que a linguagem é para os humanos um instrumento, um entre 
muitos, dotado de grande versatilidade sobretudo quando a mente criativa 
traduz os eventos em palavras. Isto é, «(..)quando a mente criativa é traduzida 
em linguagem, facilmente resvala na ficção.» (Damásio, 2000:219) Melhor 
dizendo, tudo passa, em primeiro lugar, pelo facto que a linguagem traduz um 
conhecimento não verbal que abarca a maior parte dos ingredientes da 
consciência. Diz António Damásio, com efeito que:  
A coroa de glória da linguagem vem da sua capacidade de traduzir, 
com rigor, os pensamentos em palavras e em frases, e as palavras e 
as frases em pensamentos; da sua capacidade de classificar o 
conhecimento, rápida e economicamente, sob a capa protectora de 
uma palavra; da capacidade para exprimir construções imaginárias ou 
abstracções remotas através de uma palavra simples e eficaz. 
(2000:138)  
Em paralelo, e visando também o enfoque da literatura como uma das criações 
humanas de maior relevo, aproveitamos para citar uma vez mais o professor e 
escritor Vázquez Medel que afirma o seguinte:  
La creación verbal estética es, antes que nada y por encima de todo, 
un proceso comunicativo, que exige el concurso de la memoria, el 
entendimiento, la voluntad y la fantasía, y que activa dimensiones no 
sólo noéticas y racionales sino también (y yo diría, sobre todo) 
dimensiones afectivas, emocionales, patémicas, que también ocupan y 
transforman nuestra mente e inciden en los comportamientos sociales. 
En tal sentido, habremos de estar muy atentos a los logros de la 
neurobiología y las ciencias de la cognición para entender mucho mejor 
lo que ocurre en nuestro cerebro cuando, como autores o lectores, nos 
enfrentamos a la literatura. (Vázquez Medel, 2014:31) 
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Demonstrado, como pensamos, o quanto significativo é para a mente humana, 
a linguagem, não nos parece difícil compreender de que a mesma reverta 
como extremamente importante para todo e qualquer ser humano no 
conhecimento, na inteligência e na criatividade. Aliás, como bem sublinha 
Edgar Morin «Le langage est en nous et nous sommes dans le langage.»  
(2001:31) Do mesmo modo, subjaz a todo este mosaico, compósito de 
contribuições várias, o olhar poético dos artistas que espelham na palavra o 
que lhes vai na alma sensível corporizado num exercício interpretativo e 
construtivo de realidades internas e externas. Encontramo-nos, na realidade, 
perante as virtualidades da linguagem, instrumento e meio de comunicação por 
excelência, onde prima sobretudo a eficácia e o logos como alicerces 
fundamentais para uma efetiva comunicação literária. Neste sentido, 
destaquemos de entre muitos outros exemplos este excerto da, Viagem a 
Portugal, onde se evidencia o cruzamento da linguagem poética com a 
participação da emoção-sentimento. Ora, vejamos: 
Para tudo olha o viajante nestas três claras naves, ouve o refluir das 
vagas do tempo, as vozes dos homens que vêm com ele, o bater da 
pedra, o serrar e pregar da madeira. Viaja na alta crista dos séculos, e, 
sendo agora a sua vez de dar à praia, pára diante do sarcófago de D. 
Pedro de Barcelos, assombrado. É uma imensa arca tumular, e a 
estátua jazente poderia ser de um S. Cristóvão gigantesco que se 
cansasse de transportar o mundo às costas e se deitasse a descansar. 
De granito toscamente lavrado, o túmulo do filho bastardo de D. Dinis é 
das mais impressionantes coisas que o viajante tem visto e sentido: lá 
dentro um corpo humano, em sua real dimensão, estará como um 
barco no mar ou uma ave no espaço. (VP, 124) 
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É notória, neste excerto, a intercontaminação de duas áreas de conhecimento 
como a história e a literatura, mundos a priori distintos e, contudo, tão próximos 
pela matéria narrada. Desde logo, é de salientar a carga metafórica da 
linguagem aqui presente, já que dificilmente o leitor conseguirá ficar imune à 
poeticidade da matéria diegética. Com efeito, neste excerto descritivo, 
destacamos o movimento pendular de um tempo, ora passado ora presente, 
que irrompe um pouco por toda a obra, e vai pontuando a narrativa da viagem 
privilegiando precisamente as sensações: ouve-se, vê-se e sente-se. Aliás, 
instaura-se um cruzamento fusional e integrativo de sensações múltiplas e 
diversas que interagem entre elas num bailado sem fim, onde o que prevalece 
é sobretudo o sentir. Melhor dizendo, «O sentir constitui, também, a pedra 
angular para a etapa seguinte – o sentimento de conhecer que sentimos. (…) 
Por outras palavras, ‘«sentir»’ os sentimentos prolonga o alcance da emoção 
(…)» (Damásio, 2000: 325) 
Por conseguinte, trata-se em primeiro lugar de entender que o ser humano é 
dotado de uma estrutura biológica assaz complexa. Logo, permite-lhe 
manipular numerosos dados, cartografando-os e mapeando-os de acordo com 
a presença de mapas sensoriais, nos quais participam vários componentes 
adstritos ao nosso sistema único e particular, pertença da nossa espécie, a 
Homo Sapiens.  
Em conclusão, o que assim se consubstancia é a relevância do papel da 
emoção-sentimento na narrativa da viagem enquanto elemento estruturante do 
comportamento social e ético do ser humano. Para além disso, e como já 
vimos anteriormente o nosso cérebro realiza operações de grande 
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envergadura, combinando e harmonizando várias regiões individuais do 
cérebro para ultimar num produto final, o conhecimento. Adjacente ao delinear 
de todo este processo, e, na sequência de estudos realizados no âmbito do 
papel do corpo na emoção, concluiu-se que a mesma detinha um papel 
substancial no processo de aprendizagem. Aliás, estes estudos foram levados 
a cabo quer em humanos quer em ratos comprovando-se o papel relevante da 
emoção como um elemento facilitador e potenciador no processo de 
aprendizagem e de rememoração.  
Do mesmo modo, a presença da emoção é um aditamento transversal a toda a 
obra em estudo. Assim, não é estranhável que decorrente das estratégias 
textuais adotadas pelo nosso autor, isto é, Saramago, o seu público leitor é 
infalivelmente seduzido por uma linguagem profusamente emotiva. De facto, 
Saramago vai urdir na tessitura do texto os filamentos de uma linguagem de 
variada força ilocutória e perlocutória por onde veicula o seu sentir, o seu estar, 
a sua razão de ser. Melhor dizendo, foi alguém, eminentemente indagador da 
eterna questão humana de: quem fomos, quem somos e para onde vamos. 
Subjacente a esta atitude, na realidade, não é difícil detetar uma constante 
busca ontológica de si e dos outros, cujo móbil preferencial e operativo foram 
as inúmeras viagens efetuadas ao longo do seu país. Conforme, podemos 
observar pela consideração feita pelo nosso viajante-narrador a determinada 
altura do seu périplo diz o seguinte: «…anda à descoberta do que não sabe 
…» (VP, 36).  
No fundo, é alguém com a consciência aguda do quão relativo é o nosso 
tempo, o aqui e agora é algo que se sente, se vivencia para logo se diluir, se 
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esfumar nas faldas do tempo. Um tempo não linear, que se desenha em 
movimentos contínuos e intermináveis de busca incessante na aquisição e 
compreensão quer da sua realidade quer da realidade que o rodeia. Uma 
realidade percecionada através dos cinco sentidos tradicionais; a visão, a 
audição, o tato, o paladar e o olfato. Porém, outro não menos importante 
concorre para um conhecimento mais amplo e abrangente do mundo visível e 
invisível, do tangível e do intangível referimo-nos, portanto, ao sexto sentido. 
Um sentido que apreende e capta o impercetível transformando-o em matéria 
cognitiva, geradora de novos caminhos, de novas formas de aproximação do 
sujeito ao objeto e vice-versa. Esta capacidade humana em potenciar elos 
invisíveis entre o mundo real e o mundo sensorial liberta-nos das grilhetas e 
condicionamentos materialistas para dar largas à imaginação e, 
correlativamente à intuição.  
Deste modo, permite rumar a novas paragens, traçar novos caminhos, criar 
novos discursos sobre o devir histórico do homem. Caminhos que se cruzam e 
descruzam sempre com o propósito de perceber quem somos e para onde 
vamos nesta interminável caminhada do Homem pela Terra. Este sentido 
profundo de busca temo-lo presente em Saramago como uma segunda pele, 
que se lhe cola e adere ao mais profundo do seu ser. Esta partilha de saber 
temo-la desdobrada e, multiplicada na sua vasta obra como um dos traços 
vinculativos e constantes da sua essência enquanto humanista convicto e 
planetário. Melhor dizendo, «Un humanisme planétaire ne peut se fonder sur 
l’exclusive conquête de la science, mais sur le consentement et la communion 
archétypale des âmes.» (Durand, 1992: 498)  
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A dança épica e as dicotomias do tempo  
Como tal, a sua obra, transpira um consenso mítico difuso e simultaneamente 
transversal à História de um povo. Opta por seguir um roteiro impreciso sujeito 
a correções e precisões de vária ordem quer sejam elas pessoais ou de ordem 
estritamente informativa. Registemos, ainda, que as suas descrições se 
encontram imbuídas de grande carga imagética e onírica consubstanciadas 
num discurso dialogante tanto com a História como com o leitor. Na realidade, 
vão-se conformar num interminável movimento apelativo de confidências, de 
sussurros partilhados, de segredos esconjurados. Assim, caminha em direção 
à cidade de Guimarães, berço da nacionalidade, temporalizando o seu discurso 
numa efabulação sobre o passado como podemos aqui entrever:   
Nesse tempo, os declives que levam até lá deviam estar livres de 
vegetação de porte para não terem embaraço as hostes nas suas 
surtidas nem poderem esconder-se os inimigos pela calada. (…) O 
viajante que sempre exagera no seu respeito histórico, preferia rasa 
toda a colina, apenas plantada de erva áspera, com pedras aflorando 
há oitocentos anos. Assim, como isto está, perde-se a venerável 
sombra de Afonso Henriques, não dá com o caminho da porta, e se de 
impaciência decide cortar a direito tem certa a intervenção do 
empregado municipal, que lhe há-de gritar: ‘«Ó cavalheiro, para onde é 
que vai?»’ E responde o nosso primeiro rei: ‘«Vou ao castelo. Já tenho 
o cavalo cansado de andar às voltas.»’ O jardineiro não vê cavalo 
nenhum, mas responde caridosamente: ‘«Leve-o pela arreata e vá aqui 
por este caminho, não tem nada que enganar.»’ E quando Afonso 
Henriques se afasta, arrastando a perna ferida em Zamora, o jardineiro 
comenta para o ajudante: ‘«Vê-se com cada um.»’ 
Efabulando este e outros episódios da nova história pátria, o viajante 
entra no castelo. (VP, 38) 
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Estamos ante a elaboração imaginária do real, na presença de um hipotético 
cenário centrado num vulto histórico de extrema importância para a formação 
do que hoje somos como país e como povo. A subjetividade do discurso 
sobrepõe-se às objetividades, ou seja, é dinamizado por um sujeito complexo 
que dá largas à veia criadora e poética ao transformar o mundo real numa 
espécie de outro mundo. Isto é, um mundo paralelo recriado à sua medida. 
Trata-se, efetivamente, de modelar o passado de modo a urdir novos cenários 
revelando como tal as malhas da ficção e, subsequentemente impelir o leitor a 
se reposicionar diante da linearidade perturbada do fluxo narrativo.  
O que assim sub-repticiamente ressalta é a relação de Saramago com o tempo 
e com a História. Aliás, a sua relação com o tempo é bastante peculiar como 
confessa a Carlos Reis: «A minha relação com o tempo é, antes de mais, muito 
particular (…) uma relação à qual eu me mantive muito agarrado, 
provavelmente sem nenhuma objectividade, porque eu, sempre tão 
racionalizante, também me governo muito pela intuição.» (1998: 80) Ora, aqui, 
com a devida salvaguarda, gostaríamos de destacar nestas suas últimas 
palavras a referência à intuição. Porque, na realidade, a dicotomia admitida em 
nome próprio adquire foros identitários uma vez que, é precisamente esta 
discrepância entre alguém eminentemente cerebral e conjuntamente instintivo 
que o definem enquanto criador artístico. Afinal de contas, são esses mesmos 
traços que marcam a estilete a inconfundível obra literária saramaguiana como 
uma das referências mais pujantes no universo das Letras Lusas.  
Assim, e retomando a sua relação com o tempo José Saramago afirma que, 
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(…) entendo o tempo como uma grande tela, uma tela imensa, onde os 
acontecimentos se projectam todos, desde os primeiros até aos de 
agora mesmo. Nessa tela, tudo está ao lado de tudo, numa espécie de 
caos, como se o tempo fosse comprimido e além de comprimido 
espalmado, sobre essa superfície; e como se os acontecimentos, os 
factos, as pessoas, tudo isso aparecesse ali não diacronicamente 
arrumado, mas numa outra ‘«arrumação caótica» ’na qual depois seria 
preciso encontrar um sentido. (…) 
Foi esta ideia do tempo como uma tela gigantesca, onde está tudo 
projectado (o que a História conta e o que a História não conta), foi isso 
que meteu na minha cabeça uma espécie de vertigem, de necessidade 
de captação daquele todo; e a par dessa, uma outra necessidade que é 
a de compreender como se ligam as coisas todas que não têm (ou que 
não parecem não ter) nada que ver ali: (Reis, 1998:80) 
Deste modo, o olhar histórico de Saramago projeta-se numa imensa tela de 
contornos cénicos por onde desfilam de forma atípica os mais diversos 
acontecimentos, factos e pessoas numa intenção orientadora dominante. Com 
efeito, e retomando o episódio do diálogo hipotético e inverosímil entre o rei D. 
Afonso Henriques e o jardineiro, Saramago revisita um passado de há mais de 
oitocentos anos. Doravante, somos surpreendidos pela orquestração de uma 
efabulação algo risível na medida em que, não só se apropria de um 
personagem histórico, o primeiro rei de Portugal, como o insere na cidade de 
Guimarães num tempo outro. Neste sentido, são postas em marcha estratégias 
narrativas subversivas e inesperadas que jogam com a unidade de tempo a 
seu bel-prazer num jogo de vai e vem, de perguntas e respostas. Muito 
embora, assistamos a uma certa irreverência por parte do autor/narrador na 
forma como representa e recupera o passado, na verdade, compraz-nos a 
utilização lúdica dos personagens, da cor local assim como da inserção da 
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ação em tempos muito remotos da História pátria. Logo, não é de estranhar 
que um leitor mais incauto a estes artifícios se veja surpreendido e 
consequentemente confuso ante a incongruência de tempos.  
Assim, esta dicotomia de tempo quer presente quer passado vai validar, uma 
vez mais, o tão consabido pacto tácito entre o autor e o leitor na concretização 
do texto literário como objeto estético. Outrossim, o leitor deverá reunir 
determinados requisitos a fim de decodificar o texto literário e, 
subsequentemente apreender a obra literária. Como tal, o leitor terá de 
correlacionar uma bagagem prévia que lhe permita intersectar e coincidir 
parcialmente com o policódigo do autor e, correlativamente com o seu «(…) já 
que a exclusão mútua  de ambos os mencionados policódigos impediria 
qualquer forma de comunicação e a sua coincidência perfeita só é 
conjecturável em termos de utopia.» (Aguiar e Silva, 2000:303) O mesmo se 
pode ainda afirmar a respeito do circuito comunicativo que tem por base a 
materialidade do texto escrito. Uma vez que, a sua existência enquanto texto 
literário só existe em plenitude numa situação comunicativa. Deste modo, é 
valorizado o papel do leitor/recetor não só na constituição do texto-objeto 
estético como na decodificação/leitura do mesmo, como nota Aguiar e Silva 
(2000:303-304). Porque, na realidade, para além do emissor/autor o outro polo 
da comunicação é, de facto, o leitor/recetor que através do ato de leitura ativa o 
circuito comunicativo. Por conseguinte, o ciclo produtivo de um texto não se 
exaura no ato criativo do seu emissor/autor, na verdade, ele representa um 
entre vários dos intervenientes que contribuem tanto para a estática como para 
a dinâmica do processo semiótico literário. Isto equivale a dizer que, todo o 
texto artisticamente concebido encerra uma pluralidade de significados tanto 
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literais como não referenciais que mediante a cooperação reflexiva e dinâmica 
dos seus sucessivos leitores perfaz uma trajetória de contínuo renovamento da 
informação sobre o homem, a sociedade e o mundo. Aliás, nas palavras de 
Cesare Segre «A literatura cria modelos do mundo.» (1999:200)  
No fundo, Saramago filtra a realidade através de lentes de largo espectro 
emprestando ao texto a sua visão do mundo, a sua cosmogonia. Nessa 
medida, é bom insistir na perspetiva adotada por Saramago no que concerne a 
História. Porquanto, e nas suas palavras «A História é parcial e é parcelar. É 
parcelar, porque conta uma parte apenas daquilo que aconteceu.» (Reis, 
1998:79) Para finalmente colocar a seguinte questão: (…) porque é que a 
literatura não há-de ter a sua própria versão da História?» (Reis, 1998:87) De 
modo semelhante, e, na sequência do atrás exposto não podemos deixar de 
citar Cláudio Guillén quando afirma que:  
La literatura nos convida a una significación personal de los muchos 
mundos que trascienden los límites de la imaginación individual. Si 
ninguna teoría es permanentemente cierta, si las visiones de los 
niveles múltiples de la realidad son ellas también múltiples y 
discordantes, es ineludible la selección y estructuración llevada a cabo 
por el arbitrio personal. Pero la calidad de tal arbitrio depende, hoy por 
hoy, de nuestra capacidad para lo que podría llamarse solidaridad  
crítica, o tal vez solidaridad creativa, con lo hecho, sentido y sufrido por 
los hombres y las mujeres en diversos espacios y tiempos. (2005:388)  
Isto equivale a dizer que, cada escritor aporta à História a sua própria versão 
dos factos à luz das suas vivências, dos seus critérios pessoais, do seu livre 
arbítrio da realidade. Porque, na consecução dessa tarefa Saramago afirma de 
forma perentória «(…) que aquilo que nos chega não são verdades absolutas, 
La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 
257 
são versões dos acontecimentos, mais ou menos autoritárias, mais ou menos 
respaldadas pelo consenso social ou pelo consenso ideológico ou até por um 
poder ditatorial (…)» (Reis, 1998:86) Em consequência, desta sua perspetiva, 
atentemos na seguinte citação da obra em estudo: 
Sertório, arredado por sua vontade ou alheia força, das lutas entre 
Mário e Sila (ou Sula), veio a ser convidado pelos Lusitanos, uns 
oitenta anos antes da nossa era, para chefiá-los na guerra contra os 
Romanos. O conceito de patriotismo era então muito menos exigente 
do que é hoje, ou tinha a franqueza de subordinar-se claramente a 
interesses de grupo, do que, enfim, se não distingue, 
fundamentalmente, só nas aparências que convém guardar, das 
práticas actuais. (…) São complicadas histórias de uma história geral 
que alguns teimam em fazer passar por simples: (…)  
A Lagos veio também D. Sebastião, rei de Portugal e destes Algarves. 
Ali nas muralhas há uma janela manuelina donde, segundo reza a 
tradição, providência dos narradores quando faltam provas e 
documentos, assistiu à missa campal, antes da partida para Alcácer 
Quibir, onde ficou ele e a independência da Pátria. (VP, 230) 
Cremos, na verdade, que o excerto aqui citado revela de forma inequívoca a 
posição de Saramago quanto às relações entre História e Literatura. Tudo 
passa, em primeiro lugar, pela relativização da verdade porque, afinal, e nas 
palavras de Saramago «O que nos estão a dar, repito, é uma versão.» (Reis, 
1998:86) Com efeito, Saramago enfatiza, de modo mais ou menos evidente, a 
palavra «versão» a fim de sublinhar o carácter parcial e parcelar da História e 
consequente validação por parte da Literatura da sua própria versão dos 
factos. Mas, o que realmente preocupa o nosso escritor é o carácter parcelar 
da História. Aliás, atestado e reconhecido por Saramago quando afirma que:  
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Talvez a mim me preocupe muito mais o facto de a História ser 
parcelar. (…) quando eu falei de Auschwitz e do homem de 
Néanderthal ao lado da Capela Sistina faltou uma quantidade de 
coisas: faltou o ajudante de Miguel Ângelo que estava a moer as tintas; 
e no caso de Auschwitz, faltou o honrado (imaginemos que seria 
honrado …) pedreiro que construiu os muros do campo de 
concentração, se é que os tinha. É que a este mundo vêm milhões de 
pessoas que se foram embora e não deixaram rasto nem sinal… (Reis, 
1998: 81) 
Por conseguinte, Saramago privilegia as ações humanas dos homens e 
mulheres, que em determinado momento e lugar da História marcaram o 
quotidiano da época. Gente anónima, de quem não se fala, pois as suas 
histórias de vida carecem de interesse para configurar nos anais da História. 
Ora, é essa necessidade de reclamar a sua presença que insta Saramago em 
fazê-las reviver nas suas obras tais como: Levantado do Chão (1980), 
Memorial do Convento (1982), O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), A 
Jangada de Pedra (1986), História do Cerco de Lisboa (1989) ou do polémico 
O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991). Podemos, pois, dizer que, de modo 
geral, os romances publicados na década de oitenta têm como vetor 
organizativo principal o passado histórico português. Ainda desta perspetiva, 
realcemos que O Evangelho Segundo Jesus Cristo apesar de corresponder a 
um período de transição mantém, contudo, as traves-mestras da História. Aliás, 
como refere Beatriz Berrini:  
O Evangelho Segundo Jesus Cristo não escapa a tal situação, nem o 
poderia: se as origens do cristianismo são recuperadas e expostas a 
nós, leitores, isso faz-se segundo José Saramago. A meditação dos 
factos do início do cristianismo e a reflexão sobre a história do 
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cristianismo ao longo dos séculos acordam pensamentos e fantasias 
que se envolvem e embaraçam nos problemas actuais, aqueles que 
pessoalmente afectam o escritor, é claro, mas sobretudo aqueles com 
os quais ele percebe estar a sua gente preocupada, o seu país a tentar 
resolvê-los. (1998:10) 
De uma maneira ou de outra, a inserção do passado nos romances atrás 
assinalados perfazem o ideário saramaguiano. Isto é, Saramago conforma no 
papel quer a sua ideologia quer as suas preocupações humanitárias num misto 
de denúncia, de catarse, de ato de contrição instaurando-se, por assim dizer, 
uma espécie de profissão de fé no Homem. Ora, é esta apetência intrínseca 
em compreender o ser humano no seu todo, em contextualizá-lo num tempo e 
num espaço quer seja ele pretérito quer presente, que o vai conduzir 
inexoravelmente a um passado mais ou menos longínquo com vista a reparar e 
a reclamar o que de mal está. Assim, atentemos a alguns excertos da obra em 
estudo a fim de validar o atrás exposto. 
Porém, em verdade, quem construiu as Águas Livres, e com o seu 
dinheiro as pagou, foi o povo de Lisboa. Assim o reconhecia a lápide 
escrita em latim, então colocada no arco da Rua das Amoreiras, e que 
deste modo rezava: ‘«No ano de 1748, reinando o piedoso, feliz e 
magnânimo rei D. João V, o Senado e povo de Lisboa, à custa do 
mesmo povo e com grande satisfação dele, introduziu na cidade as 
Águas Livres desejadas por espaço de dois séculos, e isto por meio de 
aturado trabalho de vinte anos a arrasar e perfurar outeiros na 
extensão de nove mil passos.’» Era o mínimo que se podia dizer, e 
nem o orgulhoso D. João V ousou sonegar a verdade. 
Porém, apenas vinte e cinco anos depois, por ordem do marquês de 
Pombal, foi mandada picar a lápide ‘«em termo que mais se não 
conheça a existência das ditas inscrições.»’ E no lugar da verdade foi 
autoritariamente posto o engano, o logro, o roubo do esforço popular. A 
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nova lápide, que o marquês aprovou, falsificava assim a história: 
‘«Regulando D. João V, o melhor dos reis, o bem público de Portugal, 
foram introduzidas na cidade, por aquedutos solidíssimos que hão-de 
durar eternamente, e que formam um giro de nove mil passos, águas 
salubérrimas, fazendo-se esta obra com tolerável despesa pública e 
sincero aplauso de todos. Ano de 1748.»’ Falsificou-se tudo, até a data. 
O viajante está convencido de que foi o peso desta lápide que fez cair 
Sebastião José de Carvalho e Melo no inferno. (VP, 184) 
De modo semelhante, aproveitamos para citar mais um excerto, um entre 
vários, onde Saramago, de alguma maneira, revela o seu lado mais 
inconformista na medida em que lhe é difícil conciliar a crueza dos factos, as 
vicissitudes das lutas de classes, as injustiças várias em nome da mentalidade 
dominante de então. Ora, vejamos: 
O viajante viu, com algum desânimo, afixada numa parede em lugar de 
evidência, uma macrofotografia de um documento assinado por 
Damião de Góis, poucas semanas antes de o prender a Inquisição. 
Desânimo não será a palavra justa, digamos melancolia, ou cepticismo 
melancólico, ou qualquer outra sensação indefinível, aquela que vem 
às sensibilidades diante do irremediável. É como se o viajante, 
sabendo que Damião de Góis vai ser preso porque lho dizem as datas 
e os factos, tivesse obrigação de emendar a história. Simplesmente, 
não pode: para emendar a história, é preciso, de cada vez, emendar o 
futuro. (VP, 202-203) 
A questão que se põe não é, apenas a inconciliável manutenção da sequência 
dos factos com os sentimentos e as convicções mais profundas de Saramago 
nomeadamente: políticos, morais e sociais são, sobretudo, as implicações que 
daí advieram. Ou seja, a consciência de uma realidade fugidia como atestam 
as palavras de Saramago «(…) a única verdade absoluta é que toda ela é 
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relativa,» (Reis, 1998:86). Ou seja, o sentimento, a consciência de que algo é 
efémero implica desde já a existência e a interação de capacidades tais como: 
a memória, a linguagem, a inteligência, assim como a integração em ambientes 
sociais apropriados. Isto é, nas palavras de António Damásio: 
Toda a criação humana tem origem no ponto de transição em que 
começámos a manipular a existência guiados pela revelação parcial 
dessa mesma existência. Só criamos um sentido do bem e do mal, 
assim como normas de comportamento moral, quando conhecemos a 
nossa própria natureza e a de outros como nós. (2000:358-359)  
Por conseguinte, a nossa civilização está diretamente correlacionada e 
influenciada pela consciência. Sendo que, na perspetiva de António Damásio 
«a consciência é uma revelação da existência» (2000:358). Do mesmo modo, 
importa sublinhar que, a consciência participa e manifesta-se como um 
elemento indispensável em todo o processo criativo «O conhecer ajudará o 
ser.» (Damásio, 2000:360). Por outras palavras, a consciência perpassa em 
todas as áreas de conhecimento, o mesmo será dizer que, independentemente 
dos contributos das invenções nas diferentes áreas é consabido que todas elas 
vão influir para melhor ou para pior no curso natural da nossa existência. Com 
efeito, a consciência constitui-se como algo intrínseco a todo o ser humano, 
elemento operativo e concomitantemente desencadeador de mudança. 
Outrossim e, como observa António Damásio, «Curiosamente, todas essas 
invenções vêm a ter um efeito sobre a existência, alteram-na para melhor ou 
para pior. Imagino um círculo de influências – existência, consciência, 
criatividade – e noto que o círculo se fecha.» (2000:359) Isto significa, é claro, 
que ao longo da nossa existência tem sido uma das condições sine qua non 
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civilizacionais compreender a condição humana. Trata-se, de facto, de tentar 
melhorar com mais ou menos sucesso as consequências da inserção do 
homem na natureza, na sociedade ou, até mesmo, da sua capacidade em 
transformá-la. Portanto, é algo apenso e analienável ao nosso ser na medida 
em que se perpetua desde os alvores da civilização como um traço constituinte 
da nossa existência e, no dizer de António Damásio «com mais ou menos 
sucesso, melhorar a existência é aquilo que a civilização tem vindo a tentar. Dá 
alento pensar que já vamos a meio caminho.» (2000:360) Seja como for, essa 
consciência aguda do conhecimento da vida e o da negação de uma existência 
submissa e oprimida aos ditames de jaez diverso definiram, no sentido lato, 
José Saramago quer como homem quer como escritor. É justamente deste 
efeito não conformista, avesso às arbitrariedades, às desumanidades, aos 
discursos e propaganda políticos patrioteiros que aqui entendemos considerar 
Saramago como um espírito livre. O que assim se afirma é consubstanciado 
pelo trabalho de Edgar Morin sobre a Identidade Humana. Diz este autor, com 
efeito: 
L’esprit (mind) d’un être humain est à la fois le siège des 
assujettissements et le siège des libertés. Il est le siège  des 
assujettissements lorsqu’il est prisonnier de son hérédité biologique, de 
son héritage culturel, des imprintings subis, des idées imposées, d’un 
pouvoir en Sur-Moi impératif à l’intérieur de lui-même. 
Quand certains cessent d’être assujettis aux ordres, mythes et 
croyances imposées et deviennent enfin sujets interrogateurs, alors 
commence la liberté de l’esprit. 
La liberté de l’esprit est entretenue, fortifiée par: 
les curiosités et les ouvertures vers les au-delà (de ce qui est dit, 
connu, enseigné, reçu); 
La visión de Portugal en el viaje interior de José Saramago 
263 
- la capacité d’apprendre par soi-même; 
- l’aptitude à problématiser; 
- la pratique des stratégies cognitives; 
- la possibilité de vérifier et d’éliminer l’erreur; 
- l’invention et la création; 
- la conscience réflexive, c’est-à-dire la capacité de l’esprit de s’auto-
examiner, et, pour l’individu, de s’auto-connaître, s’auto-penser, s’auto-
juger; 
- la conscience morale. (2001:261) 
Apesar da extensão da citação, não pudemos deixar de a reproduzir, porquanto 
a considerarmos de extrema importância no que diz respeito à elucidação das 
questões de que nos temos vindo a ocupar. Assim, da perspetiva em que nos 
colocamos, cremos ser evidente que Saramago reunia as virtudes e 
capacidades enunciadas por Morin como um espírito livre. É com efeito 
notável, o modo como Saramago ao longo da sua obra nunca deixou de 
cultivar a lucidez, a confiança no futuro num misto de esperança e de fé na 
redenção do Homem e da Humanidade. Aliás, à guisa de conclusão Edgar 
Morin afirma que: 
Dans quel jeu sommes-nous? Nous sommes dans plusieurs jeux, 
joués, jouets, mais en même temps joueurs. Toute existence humaine 
est à la fois jouante et jouée ; tout individu est une marionnette 
manipulée de l’antérieur, de l’intérieur et de l’extérieur, et en même 
temps un être qui s’auto-affirme dans sa qualité de sujet. (2001 :265) 
No fundo, Saramago, não fez mais do que mostrar os sinais, captando-os num 
registo poético, tornando-os visíveis aos olhos dos demais. Procurou captar a 
essência das coisas, guiado pela sua intuição geradora e criadora de símbolos 
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e, assim, transmitiu o seu testemunho através de uma obra vasta e 
diversificada.  
Como tal, Saramago decide trilhar o seu caminho pelas sendas da História, 
reduto da memória de um povo ao se comprazer a «(…) baralhar e voltar a dar 
as cartas de um jogo que pode subverter semântica e formalmente.» (Arnaut, 
2002:308). Neste contexto, o escritor insere-se na nova linha do discurso 
histórico preconizado pela moderna historiografia, isto é, opta por uma 
linguagem poético-literária onde a inevitabilidade da carga subjetiva pessoal na 
reconstrução do passado é, por demais, evidente. Assim, a historiografia 
contemporânea pretende reconstruir o passado no seu todo e, como tal, irá 
conferir quer aos elementos históricos factuais quer aos não-factuais um novo 
redimensionamento ao integrá-los e contextualizá-los na conjuntura 
socioeconómica da época.  
Ora, esta abordagem, vai implicar por parte do sujeito enunciador uma 
implicação pessoal tanto ao nível da leitura das fontes como ao nível da 
seleção das mesmas, incorrendo o risco de preferir umas em detrimento de 
outras segundo o seu posicionamento ideológico e, juízo de valores. Dessa 
valorização ou desvalorização de critérios arrastará, forçosamente, uma leitura 
subjetiva do discurso histórico limitando assim o grau de objetividade e, por sua 
vez, aproximando-se do discurso ficcional.  
O que nos leva a concluir que, existe uma similitude de papéis entre o 
historiador e o ficcionista «Como se fossem duas faces da mesma moeda, as 
duas entidades tendem à construção de um todo coerente, partilhando por isso 
e como tal, a mesma matéria-prima que moldam de acordo com a actividade da 
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imaginação a priori.» (Arnaut, 2002:301). Em qualquer dos casos, ambos à sua 
maneira, irão interpretar e simultaneamente transpor para a escrita não só os 
acontecimentos económicos, sociais e políticos como, também, terão a 
preocupação acrescida da apropriação do quotidiano dos homens. Na 
consecução deste trabalho resulta, como é evidente, um retrato da época 
repleto de cor, movimento e sedução. A assim ser, todos estes elementos 
apelativos concorrem para o despertar das consciências, cuja escrita procura 
desvendar e trazer a lume toda a carga emotiva de um tempo fossilizado, 
pertença da nossa memória coletiva. Enfim, uma escrita carregada de histórias 
e estórias, que envolvem no seu regaço o leitor numa viagem anunciada de 
(re)descoberta da nossa existência. Aliás, não deixa de ser interessante, 
todavia, que, Saramago em entrevista a César Antonio Molina confessa o seu 
fascínio na revelação ao leitor de um outro mundo mediado por um novo olhar. 
Ora, vejamos: 
Llevar al lector a mirar un determinado tiempo, una determinada época, 
una determinada situación histórica con otros ojos, es decir, tal como 
un libro de viajes, y yo puedo hablar de eso porque he escrito uno. 
Puede ser otra manera de mirar las cosas, las personas, el paisaje. Las 
obras de arte, todo eso. También una novela que toma como uno de 
sus elementos hechos históricos, puede llevar también al lector a tener 
él mismo otra manera de mirar y yo creo que la solución de mis libros 
está en ese espíritu de novedad con que el lector descubre ese otro 
mundo. (1990:255-256) 
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O desvelamento de outros mundos  
Ora, precisamente, a História pauta-se por ressuscitar o passado a partir do 
presente porém, existem fendas, lacunas e silêncios nas fontes e documentos 
oficiais exarados do Poder. Assim, na impossibilidade de aferir objetivamente 
os dados omissos, o historiador recorre a outras fontes e pisca o olho ao 
imaginário com o intuito de suprir os hiatos do tempo pretérito preenchendo-os 
por matéria onírica. A este propósito Beatriz Berrini acresce o seguinte: 
(…) recorre ao imaginário, que permite devassar o íntimo das 
sociedades, suas crenças, aspirações, ideologias; graças também à 
criatividade, alcança não somente dar uma interpretação coerente dos 
dados recolhidos como também supre os silêncios da História. Recorre 
então à experiência e conhecimento que tem dos homens e das 
sociedades, vale-se da lição de casos análogos, e assim constrói a sua 
leitura do passado. (1998:15-16) 
Na sequência do acima exposto convinha, quiçá, refletir e, realçar até que 
ponto o próprio conceito de História e os conceitos do imaginário são 
interdependentes e subsidiários um do outro. Pois, como sabemos a História é 
o reduto da nossa memória enquanto, o imaginário é algo historiável e passível 
de ser reportado cronologicamente no tempo. Assim, «(…) cada nação tem o 
seu imaginário.» (Lourenço, 1999:23), ou seja, e, reportando-nos uma vez mais 
a Eduardo Lourenço; a Espanha terá como referência o de Cervantes, Portugal 
o de Camões, a França o de Molière e, assim sucessivamente. Contudo, 
convém aduzir que o imaginário é permeável, impossível de compartimentar de 
forma estanque pois, é o reflexo e o fruto da história da humanidade. Sendo 
assim, perfaz um todo complexo, um ser orgânico que pulsa ao ritmo dos 
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tempos e das coletividades humanas num bailado sem fim de registos, de 
imagens oníricas que perpetuam todo um legado histórico e civilizacional. 
Dessa forma, iremos testemunhar a existência de uma grande diversidade de 
imaginários, consequência direta e causal da emergência das nações. Estes 
acontecimentos não se confinam, necessariamente, só por razões políticas 
mas, sobretudo culturais, na medida em que as nações se hegemonizam em 
torno de uma língua e, subsidiariamente de um imaginário singular. Se é certo 
que o aspeto cultural reveste uma grande importância no corpo do imaginário, 
não nos iludamos quanto à sua primazia pois, segundo o Professor Eduardo 
Lourenço ele não é o imaginário, «(…) é a parte visível de um iceberg, cuja 
massa se encontra imersa num oceano de tempo imemorial ou como tal vivido. 
É isso que faz com que um imaginário exista.» (1999:23) Deste modo, o 
imaginário português congrega em si uma amálgama de influências várias 
garante da sua energia e da sua vitalidade. Com efeito, encontramos em 
Saramago esta apetência excursionista de deambular pelo espaço do 
imaginário português como um canto de louvor à sua identidade. Diz Gilbert 
Durand, a este propósito:  
o imaginário, ou seja, o capital sempre disponível dos nossos costumes 
representativos, dos nossos desejos projectados e das obras que eles 
produziram, dos nossos sonhos e do nosso Weltanschaungen (as 
nossas ‘«representações do mundo»’ ), as quais, em nossa opinião, 
constituem o indicador fundamental da realidade antropológica. O real 
começa por ser um sonho cultural e só depois se torna concretização 
cultural. (…) 
A cultura é património imaginário. (…) (2000:206) 
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Podemos, assim adiantar que, Saramago na obra em estudo, Viagem a 
Portugal, cristalizou esta vertente do património imaginário ao repertoriar em 
grande parte os nossos monumentos, a nossa escultura, a nossa pintura, a 
nossa literatura tal como a psique lusitana.  
Outrossim, não deixa de ser interessante, constatar a própria dinâmica e 
manifestação dos processos que desencadeiam o imaginário. Conquanto e, 
segundo Cornelius Castoriadis, o imaginário como faculdade constitutiva das 
coletividades humanas radica na capacidade de criação do ser em geral.  
(…) teremos de postular de facto uma potência de criação, uma vis 
formandis, imanente às colectividades humanas, bem como aos seres 
humanos singulares. É a partir de então perfeitamente natural 
chamarmos a essa faculdade de inovação radical, de criação, e de 
formação, imaginário e imaginação. A linguagem, os costumes, as 
normas, a técnica não podem ‘«ser explicados»’ por factores exteriores 
às colectividades humanas. Nenhum factor natural, biológico, ou lógico 
pode dar conta deles. Quando muito, tais factores podem constituir 
condições necessárias (as mais das vezes exteriores e triviais), nunca 
suficientes. (Castoriadis, 1999:87) 
Seguramente, estarão a questionar-se o porquê de tais considerações acerca 
do imaginário, contudo, considerámos importante abordá-lo, uma vez que, se 
apresenta um objeto de estudo complexo atendendo à sua natureza assim 
como pelas suas conexões nos mais diversos domínios da história da 
humanidade. Aliás, Castoriadis em resposta a esta indagação sobre o porquê 
do imaginário sintetiza-a da seguinte forma: «Imaginário, porque a história da 
humanidade é a história do imaginário humano e das suas obras.» (1999:85) 
Logo, a noção do imaginário acompanha-nos desde os tempos imemoriais 
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como prova fiduciária da evolução e recuo da história das sociedades. Sendo 
que, todas as sociedades históricas de acordo com Castoriadis registaram ao 
longo dos séculos, de forma alternada e faseada «processos de pulsação» 
(1999:91), isto é, ora de uma grande pujança criadora ora de um grande 
marasmo ou até mesmo de retrocesso. Portanto, estes fenómenos de 
alternância cíclica definem, em certa medida, o que somos hoje. Por outras 
palavras, marcaram a nossa História e, perpetuam-na num tempo e num 
espaço de eterno déjà vu. Neste sentido, e na linha do pensamento de 
Castoriadis quer a arte quer a ciência e a filosofia comungam de um 
parentesco comum, ambas à sua maneira pretendem dar forma ao caos que 
subjaz ao mundo. Como sublinha, de forma lapidar, Cornelius Castoriadis: 
Existe um parentesco profundo entre a arte, por um lado, e a filosofia e 
a ciência, por outro. Não só vemos num e noutro caso a imaginação 
criadora em ação, como vemos também que tanto a arte como a 
filosofia e a ciência tentam dar uma forma ao caos: ao caos que subjaz 
ao cosmos, ao mundo, ao caos que está por trás dos estratos 
sucessivos das aparências. Há uma indeterminação do ser nas suas 
profundidades que é o corolário da sua potência de criação e cujas 
determinações sucessivas são encarnadas pelas camadas infinitas do 
cosmos. (1999:97) 
 Assim, se conforma o papel insubstituível e único quer do ser individual quer 
das coletividades humanas na sua relação com o mundo. Este mesmo aspeto 
sublinha, por outro lado, as evidentes relações de causa a efeito marcadas por 
movimentos interpolados de apogeu e de declínio, que as sociedades 
históricas foram disso exemplo. 
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Aliás, a História assim o documenta. Ao exposto alia-se, a importância que a 
História reveste para a compreensão da sociedade, quer de um ponto de vista 
estrutural quer de um ponto de vista dinâmico. Como refere o historiador, José 
Mattoso «O que aconteceu no passado ajuda a compreender o mundo atual.» 
(2012:85) De acordo com a linha de raciocínio que vimos desenvolvendo, 
parece-nos importante referir a perspetiva de António Reis sobre a História e o 
atual paradigma narrativo-dramático:  
A verdadeira opção está entre uma História científica que se limita a 
descodificar mais, mas que explica menos, porque narra menos, e uma 
História que literatiza e poetiza mais, e que, provavelmente, acaba por 
explicar mais. 
Talvez a melhor expressão deste tipo de história seja a História 
Biográfica, em que o historiador dialoga com o seu biografado, se 
identifica com o seu imaginário ou o procura integrar no imaginário 
colectivo de uma época, para melhor entender uma vida e, através dela 
a própria época. (…) 
(…) O historiador não se deve limitar ao momento recolector e 
seleccionador de documentos. Deve mergulhar no momento 
imaginativo, na aventura exploratória do terreno da investigação dos 
factos, que lhe permite responder aos silêncios e lacunas documentais. 
O historiador deve recorrer também a um momento conceptualizante, 
com o recurso a um conjunto de modelos e conceitos já aperfeiçoados 
noutras Ciências Humanas. (1999:124) 
Na realidade, toda a questionação moderna da historiografia reclama a 
participação da poética do saber. Como tal, na modelação do passado 
perpassa o imaginário, a visão do próprio historiador que entretece a malha de 
saberes conceptuais com a matéria onírica. Trata-se, de modo geral, de 
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preencher os vazios, os interstícios espácio-temporais da história fazendo-a 
reviver pelo sonho do discurso. 
De qualquer forma, é inegável reconhecer quão árdua é a tarefa de delimitar os 
campos de ação da História e da Ficção pois, remontam desde os tempos da 
Antiguidade clássica e, perduram até hoje em dia como o centro de acesas 
polémicas de difíceis consensos. Esta variabilidade está sujeita a diferentes 
cambiantes de acordo com os intervenientes, o que acresce a peculiaridade do 
tema quanto à sua natureza dúbia. De facto, a separação entre os dois 
domínios, ou seja, a ciência histórica e a arte literária apresenta-se de 
contornos algo indefiníveis permitindo assim uma mútua penetração e 
inteligibilidade. Cada uma delas aporta, à sua maneira, contributos relevantes 
quer de coexistência quer de especificidade que redunda na perceção de um 
mundo mais completo. Melhor dizendo, a interferência e a permeabilidade dos 
campos de ação de cada um dos domínios vai permitir, conjuntamente, um 
diálogo mais enriquecedor e profícuo na medida em que relata, preenche e até 
inventa os factos num discurso narrativo-dramático da História. Aliás, quer na 
História quer na ficção histórica portuguesa tem sido prática comum a recriação 
do passado num registo tendencialmente subjetivo, cujo resultado é uma prosa 
literária de grande virtuosismo, rica de conotações conforme a perspetiva 
adotada do eu-narrador. Com isto queremos sublinhar que, os textos daí 
resultantes encontram-se imbuídos de uma maior afetividade, de uma maior 
proximidade e riqueza comunicacional, longe da frieza impassível dos 
historiadores positivistas que, simplesmente viam a história como mera 
reprodução de factos cronologicamente sequenciados sem espaço de 
representatividade do imaginário. Por conseguinte, o passado tende a ser 
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revisitado mediante um discurso ficcional que cria junto do leitor a ilusão da 
veracidade das cenas descritas. Estreitam-se os laços de uma conivência 
enriquecedora e interativa de dois domínios à partida tão díspares como a 
História e a ficção e, no entanto, tão próximos uma vez o texto realizado e 
fruído. Esta busca da verdade será um dos apanágios do cronista/historiador, 
Fernão Lopes, considerado o «pai» da História de Portugal que já nos inícios 
do século XV surgiu com uma nova conceção da História que, em muito se 
aproxima da moderna historiografia. Ou seja, a História deixa de ser feita pelo 
herói singular para ser realizada pelo povo numa apologia clara à busca da 
verdade e à imparcialidade, método inovador para a época e de grande 
contributo para a sua notoriedade. Tendo-o, como tal, salientado no Prólogo da 
1.ª parte da Crónica de D. João I onde reitera o método pelo qual pugna e, o 
distingue dos restantes cronistas. Deste modo, o cronista, irá se socorrer da 
mais variada documentação desde narrativas a documentos oficiais a fim de 
asseverar os registos existentes confrontando-os entre si para, por último, 
retirar as ilações subsequentes do passado interpretado e recriado.  
Nós certamente levando outro modo, posta a de parte toda a afeiçom, 
que por azo das ditas razões aver podiamos, nosso desejo foi em esta 
obra escrever verdade, sem outra mestura, leixando nos boõs 
aqueecimentos todo fingido louvor, e nuamente mostrar ao poboo 
quaesquer contrairas cousas, da guisa que aveerom. 
E se o Senhor Deos a nós outorgasse o que a alguüs escrevendo nom 
negou, convem a saber, em suas obras clara certidom da verdade, sem 
duvida nom soomente mentir do que sabemos mas ainda errando, falso 
nom queriamos dizer; como assi seja que outra cousa nom é errar 
salvo cuidar que é verdade aquelo que é falso. E nós, engando per 
ignorancia de velhas escrituras e desvairados autores, bem podiamos 
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ditando errar; porque, escrevendo homem do que nom é certo, ou 
contará mais curto do que foi, ou falará mais largo do que deve; mas 
mentira em este volume é muito afastado da nossa voontade. Ó! com 
quanto cuidado e diligência vimos grandes volumes de livros de 
desvairadas linguageës e terras! e isso mesmo púbricas escrituras de 
muitos cartários e outros logares, nas quaes, depois de longas vegilias 
e grandes trabalhos mais certidom aver nom podemos da conteúda em 
esta obra. E seendo achado em alguüs livros o contrario do que ela 
fala, cuidae que nom sabedormente mas errando muito, disserom taes 
cousas. 
Se outros per venturia em esta cronica buscam fremosura e novidade 
de palavras, e nom a certidom das estorias, desprazer-lhe-há de nosso 
razoado, muito ligeiro a eles d’ouvir e nom sem gram trabalho anós de 
ordenar. Mas nós, nom curando de seu juízo, leixados os compostos e 
afeitados razoamentos, que muito deleitom aqueles que ouvem, ante 
poemos a simprez verdade que a afremosentada falsidade. Nem 
entendaes que certificamos cousa, salvo de muitos aprovada e per 
escrituras vestidas de fé; doutra guisa, ante nos calaríamos que 
escrever cousas falsas. 
Que logar nos ficaria pera a fremosura e afeitamento das palavras, pois 
todo nosso cuidado em isto despes nom basta pera ordenar a nua 
verdade? Porém, apegando-nos a Joan, seendo Meestre, de que guisa 
matou o conde Joam Fernández, e como o poboo de Lisboa o tomou 
primeiro por seu regedor e defensor, e depois outros alguüs do reino, e 
d’i em deante como reinou e em que tempo, breve e sãamente 
contados poemos em praça na seguinte ordem. 
Crónica de D. João I, Primeira Parte, Prólogo (Internet 29/08/2012)  
Em nossa opinião, e tendo em conta a extensão da citação, pareceu-nos 
oportuno citar parte do Prólogo da quatrocentista Crónica de D. João I onde, de 
forma sumária, Fernão Lopes expõe a sua teoria da História. É certo que, era 
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um método deveras revolucionário para a época. Porém, não se exaura a sua 
importância a este conjunto de preceitos, na verdade, Fernão Lopes, justiça lhe 
seja feita, para além de ser considerado o primeiro grande historiador de 
Portugal foi, também, o seu primeiro prosador literário. Assim, o afirma Beatriz 
Berrini: «De justiça é Fernão Lopes considerado o primeiro grande historiador 
de Portugal e – artista – é o seu primeiro prosador literário. Situa-se no limiar 
entre a História e a Ficção.» (1998:17) Posição que, Saramago comunga e com 
a qual se identifica conforme podemos encontrar nas suas crónicas, 
nomeadamente, na crónica Deste Mundo e do Outro (1971). Nesta crónica, 
Saramago deixa entrever a sua reverência e admiração por este proeminente 
vulto da literatura portuguesa. Aliás, como muito bem sublinha Horácio Costa, 
«(…)do seu livro fundacional (a quatrocentista Crónica de D. João I), é onde 
Saramago deixa entrever ao leitor, no seu desbordamento de admiração, que 
ali ele encontra a origem de uma linhagem com a qual se identifica:» 
(1997:104) Digamos, pois, que a herança literária de Saramago foi uma 
referência e um procedimento constante na sua obra. Afinal de contas, o autor 
absorve dos seus homólogos toda uma constelação de vozes e estéticas de 
um tempo  pretérito para o fazer reviver sob novas roupagens e, finalmente, 
adaptá-lo a um presente e, quiçá a um porvir. Lembramos, a esse propósito, as 
palavras de Carlos Reis sobre o universo ficcional de Saramago: 
(…) trato de recordar que un rasgo evidente de la ficción de José 
Saramago es, ciertamente, el impulso para operar una revisión de la 
Historia, en función de un punto de vista ideológico que altera 
imágenes y héroes aparentemente estabilizados por la historiografía 
oficial. La lección de un historiador como Georges Duby es, en este 
contexto, indispensable; a partir de ella, Saramago valora la condición 
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de los oscuros y de los anónimos, multitud olvidada cuyo esfuerzo 
colectivo ha sido, al final, el motor de la Historia. Se modela, así, una 
ficción en que se contempla una dinámica histórica antiheroica y anti-
individualista, deducida de una labor de reflexión con la inclinación 
doctrinaria que puede leerse en estas palabras:(…) (Reis, 2014:134) 
É justamente esta capacidade em Saramago de compreender os movimentos 
coletivos e, conjuntamente de os recriar, que de certa forma, espelha a sua 
filiação com Fernão Lopes. Ambos, apesar da distância espácio-temporal, 
registam os factos históricos numa dimensão subjetiva e afetiva onde 
coexistem quer a experiência quer o conhecimento que têm dos homens e das 
sociedades. Como tal, procuram contextualizar a História no seu todo de uma 
forma integrativa e totalizadora. Isto é, procuram captar a essência dos tempos 
de outrora, fazendo-os reviver pela força mágica das palavras. É justamente 
deste efeito mágico e totalizador que o olhar poético dos dois artistas consegue 
a proeza de recriar cenários verdadeiramente sedutores e/ou, por força das 
circunstâncias, cenários de grande dramatismo. É aqui, afinal, que se inscreve 
um novo capítulo na História, ou seja, dar voz aos esquecidos, aos anónimos 
fazendo-os sair da escuridão em que se encontram para lhes conferir uma 
maior visibilidade. Aliás, este modus operandi representa para muitos de nós, a 
reposição ainda que tardia da devida justiça para com todos aqueles e aquelas 
que, de alguma maneira, sofreram as agruras dos tempos, tempos amargos e 
silenciosos de uma vida sonegada. Lembramos, a esse propósito, o que o 
próprio Saramago, em entrevista a César Antonio Molina, diz a este respeito:  
La historia como nosotros la aprendemos, como la leemos no es toda 
la verdad. Me ha fascinado, como lector, ese lado de la historia que 
quedó borrado, invisible, que desapareció. Toda mi preocupación, en 
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estos libros, responde no tanto en ir a buscar el testimonio de aquellos 
que no tuvieron voz porque por ello no dejaron testimonio y en su lugar 
lo que hay es un gran silencio, pero por lo menos ir buscando aquello 
que se podría llamar los testimonios menores. Buscarlos muchas veces 
en aquello que se ha llamado peyorativamente la ‘«La Petite Histoire»’. 
(1990:255) 
Trata-se, para todos os efeitos, de reconhecer em Saramago uma certa 
coerência estrutural porque, na realidade, ela está na base da construção do 
seu edifício literário. Por outras palavras, trespassa na sua obra uma dimensão 
filosófica, antropológica, histórica e social na medida em que inquire, 
problematiza e desvela novos mundos possíveis. É esta abertura do texto 
aliada quer à sua plurissignificação quer ao desvelamento de um olhar novo 
sobre a realidade, que marca o carácter universal da obra saramaguiana. Aliás, 
de modo semelhante, Paul Ricoeur conclui que: «É o texto, com o seu poder 
universal de desvelamento de um mundo, que fornece um Si mesmo ao ego.» 
(2013:132) Ora, precisamente, ler Saramago, é embarcar numa viagem 
anunciada na medida em que proporciona ao leitor a descoberta de novos 
mundos possíveis. Trata-se, acima de tudo, de se deixar seduzir por uma 
escrita densa e profunda que encerra toda uma panóplia de influências, de 
memórias, de experiências vividas, de ensejos e de desejos. Melhor dizendo, 
caminha pelas veredas da vida, qual peregrino, sondando e desvendando os 
mistérios da alma humana num eterno encontro de si e do Outro. Tudo passa, 
em primeiro lugar, pela necessidade egóica de compreender porque razão 
aconteceu, como aconteceu e porque não de outra maneira. No fundo, mais 
não é do que um exercício interpretativo da nossa própria realidade enquanto 
indivíduos situados em determinado momento da nossa história. Assim, de 
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acordo com o exposto, registemos as palavras de Saramago relativamente a 
este aspeto: 
Mi preocupación fundamental es la historia. Lo que ha sucedido y por 
qué ha sucedido y por qué no ha sucedido de otra manera. En fin, toda 
esa relación entre yo y la casualidad, o entre yo, como ser cultural, 
digamos así, como ser intertextual (como nosotros somos todos), con 
ese otro texto que es histórico. Ese carácter intertextual de nuestra 
propia formación en la relación con la intertextualidad global que es de 
la historia y es del mundo presente en que vivimos. (Molina, 1990:257-
258) 
Não é pois de admirar que, os textos de Saramago evidenciem toda uma 
mecânica devidamente oleada, onde cada peça tem o seu justo lugar e, onde a 
casuística é algo impensável. Digamos, pois, que tudo é pensado até ao mais 
ínfimo pormenor. Como sublinha Saramago num dos diálogos com Carlos Reis: 
«É verdade que me preocupa muito a estrutura, a arquitectura do romance, que 
todas as coisas se apoiem umas nas outras, que não haja nada que tivesse 
ficado suspenso, em falso; mas isso só posso consegui-lo se for organizando 
essa estrutura passo a passo.» (Reis, 1998:128) Na verdade, é possível 
detetar, desde sempre, na obra saramaguiana uma certa consistência interna. 
Isto é, pese embora, o universo saramaguiano se apresente bastante eclético 
tanto na sua diversidade de elementos temáticos, de processos como de 
imaginários recorrentes persiste, contudo, uma coerência entre os seus livros. 
Assim, e de modo mais pormenorizado, aproveitamos para citar o autor que no 
seu ensaio A Estátua e a Pedra diz:  
É certo que um leitor atento poderá dizer acerca dos livros que escrevi 
algo assim: ‘«Não há dúvida nenhuma de que existe uma coerência 
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que relaciona os livros deste autor uns com os outros, ainda que os 
temas sejam diferentes de romance para romance.»’ Efetivamente 
creio que é assim, que essa coerência existe, mas trata-se de uma 
linha que se interrompe em cada livro e que logo fica em suspenso à 
espera do que há de vir, não se trata de uma linha que me limite a 
seguir porque tudo estaria contido nela, pressentido, projetado e 
programado desde a primeira palavra que escrevi na minha vida … 
Não é uma linha cuja ponta esteja na minha mão. É, isso sim, uma via 
que sigo, espero, abandono ou retomo. Se a linha se prolonga é por 
razões de que não sou totalmente consciente. (2013:31-32) 
É exatamente no âmbito desse exercício, moroso, consistente, sólido e original 
que a via escritural de Saramago recebe foros de autoria. Trata-se, antes de 
mais, de entender e de circunscrever o ser humano tanto na sua dimensão 
individual como coletiva. Isto é, põe em cena não só a sabedoria popular como 
também o imaginário do povo português. Desta forma, revisita e interpreta a 
História do passado realizando simultaneamente um exercício autorreflexivo, 
crítico e, quantas vezes, irónico sobre o que já foi citado. Para, finalmente, 
apresentar a sua própria versão dos factos.  
O que assim se consubstancia é o cante à liberdade do cidadão Saramago, 
que na sua caminhada pelas sendas da vida fez ouvir a sua voz. É, afinal, esta 
mesma voz soberana que em diapasão com a memória coletiva fez ressurgir 
do anonimato os ignotos da História. Digamos, pois, que José Saramago 
destacou-se pelo inconformismo e irreverência pela forma como instrumentou a 
sua escrita. Esta, por sua vez, foi palco de estratégias ficcionais onde a 
estética, a criatividade e a originalidade se destacaram pela sua capacidade 
em harmonizar a tradição com a inovação. Deste modo, Saramago realizou um 
caminho viático pelo mundo da escrita onde aliou a reflexão, o estudo e a 
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perceção como meios privilegiados para atingir os seus propósitos. O que para 
já queremos aqui explicitar é que a sua escrita cristalizou um contínuo 
movimento de crescimento humanístico e artístico na medida em que 
coexistiram aprendizagens genológicas culturais e filiações intelectuais muito 
diversas. Subjacente a este processo evolutivo de registos e de estéticas tão 
díspares, corresponde análogo crescimento espiritual. Porque, não podemos 
apartar do ato criativo o ser que está por detrás, isso seria reduzir, confinar a 
consciência a um ato meramente mecânico. Na realidade, somos a soma de 
um conjunto heterogéneo de requisitos e de pré-requisitos biológicos, 
fisiológicos e neurológicos de ordem de grandeza variável, na medida em que 
diferem de indivíduo para indivíduo. Logo, podemos, de certa maneira, 
equacionar em Saramago uma certa espiritualidade pois, o arco levado a cabo 
pela sua obra indicia um crescendo contínuo e gradual de conhecimento quer 
de si quer do outro. É justamente nesta perspetiva que nos aproximamos da 
proposta do professor Manuel Frias Martins, que encara na obra de Saramago 
a plausibilidade de uma certa espiritualidade. Ora, como temos vindo a verificar 
e, à luz dos nossos pressupostos, a construção do indivíduo é o corolário de 
uma rede complexa de interações, de interdependências que interagem de 
forma dinâmica e multidimensional tanto na interpretação como na 
compreensão do nosso ser no mundo. 
É justamente deste efeito de abordar o ser humano na sociedade, de o 
contextualizar e de o situar em determinado momento da História, que define a 
originalidade e a criatividade de Saramago. No fundo, em cada etapa da sua 
vida revelou a capacidade em articular quer a aprendizagem com fins utilitários 
específicos quer a aptidão em desvelar novos sentidos e significados diante da 
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existência. Em suma, e na sequência do exposto, o ser original e criativo 
requer por parte do sujeito uma habilidade percetiva em desvendar algo novo e 
impercetível para os demais. Do mesmo modo, é-lhe exigida uma atenção 
redobrada, uma total consciência para o que o rodeia assim como de uma 
grande sensibilidade. Neste sentido, Saramago verteu na sua obra a sua 
própria versão do mundo, isto é, todas as suas belezas e incongruências, todas 
as sortes e desaires de destinos individuais e coletivos bem como dessa outra 
História que a todos nós implica como trajeto coletivo e destino comum. Por 
conseguinte, assumiu o papel de arauto dos mais desfavorecidos, deu brado às 
injustiças e desigualdades reivindicando através da palavra um espaço ético e 
estético. 
Assim, instaura uma linha de reflexão sobre o modo como se conhece a 
História onde perpassa o seu ideário, as suas preocupações num exercício 
catártico e metafórico como, aliás, podemos apreciar de modo mais 
pormenorizado na metáfora marítima do ensaio, A Estátua e a Pedra: 
(…) somos herdeiros de um tempo, de uma cultura e que, para usar um 
símile que algumas vezes empreguei, vejo a humanidade como se 
fosse o mar. Imaginemos por um momento que estamos numa praia: o 
mar está ali, e continuamente aproxima-se em ondas sucessivas que 
chegam à costa. Pois bem, essas ondas, que avançam e não poderiam 
mover-se sem o mar que está por detrás delas, trazem uma pequena 
franja de espuma que avança em direcção à praia onde vão acabar. 
Penso, continuando a usar esta metáfora marítima, que somos nós a 
espuma que é transportada nessa onda, essa onda é impelida pelo mar 
que é o tempo, todo o tempo que ficou atrás, todo o tempo vivido que 
nos leva e nos empurra. Convertidos numa apoteose de luz e de cor 
entre o espaço e o mar, somos, os seres humanos, essa espuma 
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branca brilhante, cintilante, que tem uma breve vida, que despede um 
breve fulgor, gerações e gerações que se vão sucedendo umas às 
outras transportadas pelo mar que é o tempo. E a história, onde fica? 
Sem dúvida a história preocupa-me, embora seja mais certo dizer que 
o que realmente me preocupa é o Passado, e sobretudo o destino da 
onda que se quebra na praia, a humanidade empurrada pelo tempo e 
que ao tempo sempre regressa, levando consigo, no refluxo, uma 
partitura, um quadro, um livro ou uma revolução. Por isso prefiro falar 
mais de vida do que de Literatura, sem esquecer que a literatura está 
na vida e que sempre teremos perante nós a ambição de fazer da 
literatura vida. (2013:18-19) 
Em derradeira instância, digamos, pois, que a metáfora marítima encerra em 
grande medida o posicionamento de Saramago relativamente à humanidade, 
ao tempo e à História. Sendo que, a última frase do excerto aqui citado, é a 
súmula do seu crer enquanto cidadão do mundo. De facto, ela traduz a 
verdadeira essência pela qual Saramago sempre se norteou, ou seja, 
compreender o destino da humanidade quer na sua dispersão quer na sua 
complexidade. Com isto queremos sublinhar que a pedra angular da sua obra 
foi, de facto, esta vertente humanística de alguém situado num tempo e num 
espaço, que à sua maneira o compreendeu e interpretou ao forjar novas e 
hipotéticas formas de estar no mundo. De tal maneira é assim, que podemos 
encontrar nos seus textos a revelação do nosso mundo com todos os avatares 
e imaginários como pertença da nossa identidade sociocultural. Além disso e 
como sublinha Manuel Frias Martins:  
José Saramago conseguiu colocar os seus romances no patamar 
social e politicamente mais eficaz de identificação da literatura: o de 
subversão da doxa, o de resistência às ideias feitas, o de reconstrução 
do mundo, o de combate pela reinvenção permanente da verdade. 
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Enfim, é como se o escritor José Saramago, à semelhança dos 
melhores, tivesse conseguido encontrar a difícil fórmula de falar ao 
mundo sem tempo nem lugar, e nessa fala nos dissesse que tudo o 
que é verdadeiramente importante é literatura. (2014:187) 
Neste sentido, Saramago convocou o leitor a submergir na sua identidade 
sociocultural. Para tal, tornou-o passageiro clandestino de uma viagem 
conjunta pelos meandros da história lusitana, narrando as suas lendas, 
desvendando os seus imaginários assim como citando os seus poetas num 
sistema reforçado de elementos intertextuais que partilham um legado 
histórico-cultural comum. Trata-se, afinal, de inquirir sobre quem somos e para 
onde vamos ou melhor ainda e, nas palavras de Saramago «(…) é considerar o 
ser humano como prioridade absoluta.» (2013:36) Aduza-se todavia que, esta 
preocupação pelo ser humano foi uma matéria preponderante e transversal a 
toda a sua obra. Aliás, no dizer do próprio «(…) o ser humano é a matéria do 
meu trabalho, a minha quotidiana obsessão, a íntima preocupação do cidadão 
que sou e que escreve.» (2013:36-37) Com efeito, este mesmo aspeto 
sublinha, por outro lado, quer a mundividência quer uma certa espiritualidade 
presentes em Saramago. Pois, permitiram consolidar tanto a veia artística e 
criativa do escritor como enriqueceram o homem em si. Na realidade, percorreu 
um longo e sinuoso périplo que distou desde a publicação do seu primeiro 
romance, Terra do Pecado (1947) até às suas últimas três obras: As Pequenas 
Memórias (2007), A Viagem do Elefante (2008) e Caim (2009). Foi um culminar 
de quase toda uma vida dedicada à escrita que soube aliar ingredientes tão 
essenciais como: o estudo, a aprendizagem, a reflexão, a crítica, a 
sensibilidade e a criatividade vertidos numa linguagem ficcional única e 
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irreverente. Aliás, como bem sublinha Carlos Reis na sua obra, Diálogos com 
José Saramago, «(…) a linguagem que o celebrizou só por uma espécie de 
hipocrisia e comodismo estilístico poderia escapar à responsabilidade estética 
de dever ser – de ter que ser – a linguagem elaborada que lhe é 
característica.» (1998:169) Assim, importa dizer que Saramago caminhou pelo 
seu próprio pé projetando nessa tela imensa o nosso arquivo biográfico, a 
nossa diáspora, que desde sempre foi mote de sucessivas gerações, de um 
passado comum, palco geracional do País que fomos e que somos. Em suma, 
e à guisa de conclusão não podemos aqui evitar de citar um dos excertos da 
obra em estudo, porque julgamo-lo ser pertinente na elucidação das questões 
de que nos temos vindo a ocupar.  
O viajante quer entender razões e encontra perguntas: porque foi?, 
para que foi?, terá sido apenas para que eu, viajante, aqui estivesse 
hoje?, têm as coisas esse tão pouco sentido?, ou será esse o único 
sentido que as coisas podem ter? 
Sai do castelo, desce a vertente para a aldeia. Às portas estão 
sentados velhos e velhas, o costume português. Estas velhas e estes 
velhos são partes do sentido. Junta-se um homem, junta-se uma pedra, 
homem, pedra, pedra, homem, se houvesse tempo para juntar e 
contar, para contar e ouvir, para ouvir e dizer, depois de primeiramente 
ter aprendido a linguagem comum, o eu essencial, o essencial tu, 
debaixo de toneladas de história, de cultura, enfim, como no castelo os 
ossos aparecendo, até à formação do inteiro corpo português. (VP, 
131) 
Finalmente, tal como nos capítulos anteriores, terminamos nós este estudo 
com a consciência que o fim não está no objeto em si mesmo, mas na análise 
possível que dele foi feita. Tentámos, neste último capítulo, detetar e 
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compreender os elementos a nosso ver determinantes na aproximação e 
contaminação entre as duas áreas de conhecimento: a História e a Ficção. 
Sabendo que, este trabalho poderia continuar interminavelmente como todo e 
qualquer trabalho. Todavia, consideramos que, apesar do muito que ainda ficou 
por dizer, podemo-lo entender como projeto de possíveis futuros trabalhos 
dado a sua abrangência multidisciplinar.  






É a escrita diária que inspira as obras de maior empenho, e não o 
contrário. 
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1. A Viagem a Portugal: uma escrita nodal na trajetória literária de 
Saramago. 
Assim é, era Saramago um promissor escritor à beira de se tornar sexagenário, 
quando deu início à sua aventura por terras Lusas. Do mesmo modo, as 
correntes da sua escrita perfizeram itinerários inusitados que aliaram: o mundo 
das suas vivências, das suas experiências, dos seus sentidos para logo 
desaguar no mundo concreto e real de um país recém-saído de uma ditadura 
de quase meio século de existência. Outrossim, e, como o título Viagem a 
Portugal se propunha, foi uma viagem. Aliás, não por acaso, Saramago num 
dos seus escritos para o seu blog de março de 2009 deixou bem expressa a 
razão da sua escolha para este título e, não outro. Deste modo, não só 
reeiterou o seu propósito de realizar uma viagem a alguma parte como, 
também, grifou o lugar, Portugal. 
Com efeito, e, através do nosso estudo usando a técnica de close-reading, 
estamos cientes que conseguimos demonstrar a dualidade implícita nesta 
viagem. Na verdade, a viagem representa a coordenada vital do funcionamento 
de sentido por onde o sujeito evolui. Neste contexto, assistimos a um 
cruzamento criador reversível entre o sujeito percetivo (o viajante) e o objeto (a 
realidade empírica) pois, ambos se harmonizam de forma a concretizar um 
propósito, isto é, a viagem a Portugal.  
Assim e, nessa medida, ficou aqui claro no estudo feito que a técnica narrativa 
que Saramago usou para descrever a sua viagem concatenou elementos quer 
de ficção quer de subjetividade. Antes de mais nada, e, à semelhança do seu 
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percurso evolutivo como criador constatámos que, existe uma certa coerência 
na sua trajetória enquanto indivíduo e escritor. Sendo que, na sua vida tal como 
na literatura nunca foi seguida uma linha de ação premeditada como aliás 
confidenciou na sua interessante metáfora da Estátua e da Pedra, já por nós 
citada no Capítulo I.  
Por conseguinte, quando Saramago, por força das circunstâncias se vê 
desempregado, isto, em finais de novembro de 1975 toma a decisão da sua 
vida, ou seja, tornar-se escritor a tempo inteiro. O arco temporal que medeia 
desde 1975 a 1977, ano da publicação do romance Manual de Pintura e 
Caligrafia foi dedicado, na sua grande parte, às traduções. E, aqui, dá-se o 
ponto de viragem na escrita saramaguiana na medida em que se adentra no 
terreno da prosa de ficção. Isto é, referimo-nos fundamentalmente a esta 
similitude espácio-temporal de papéis pois, a linha que separa o escritor do 
homem e do seu tempo é bastante ténue, contaminam-se e interagem 
constantemente em linhas de ação impercetíveis. Melhor dizendo, traçam os 
desígnios por onde Saramago circula e se define como de, alguém 
comprometido com o seu tempo e com o seu lugar no mundo.  
Encontramo-nos, pois, diante de uma figura com uma trajetória de criação 
literária e de reflexão meta-artística que alia no seu cerne a participação em 
simultâneo das mais variadas valências: a aprendizagem, a reflexão, a 
memória, o saber, a emoção e o sentimento. Todos eles participam em grau 
variável na prossecução de um propósito maior na medida em que se 
consubstanciam em relações de interdependência, de interação contínuas 
entre o indivíduo, o criador, e, o espaço circundante. Trata-se aqui, na 
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realidade, de entender a atividade do escritor em termos de criação literária, já 
que se constituiu num processo de longa maturação onde evidenciou tanto os 
rasgos de genialidade como os de inovação no panorama das Letras lusas. 
Nessa medida, o romance Manual de Pintura e Caligrafia representa parte 
fundamental desse processo pois, anuncia os rumos fundamentais do universo 
da ficção saramaguiana. Assim, para além de se detetar na sua trama mais 
profunda os veios temático-ideológicos bem como os formais que enformam as 
obras subsequentes, transita de forma subterrânea e transversal à sua obra um 
diálogo surdo com os seus predecessores. Por outras palavras, Saramago 
manteve, sempre, uma tradição intertextual com os vultos mais sonantes da 
cena literária com a qual tinha afinidades culturais.  
2. A viagem na dinâmica pendular de interior/exterior; passado/presente. 
Nesta perspetiva, assistimos a um constante movimento pendular de passado 
vide presente que, desde sempre, Saramago nos habituou. Aliás, esta sua 
faceta, era o seu norte, a sua bússola pela qual se regia e orquestrava a sua 
ficção narrativa. Lembremos ainda que, o escritor não só incorporou no seu 
discurso a confluência de modalidades genérico-literárias assim como soube 
ampliar o arco temático, ao fazê-lo incidir na sua obra. Aliás, estes 
procedimentos foram, sobretudo notórios a partir da sua produção romanesca 
na década de 80 do século passado. Como tal, o tempo que medeia desde a 
publicação do seu primeiro romance Terra do Pecado (1947) até à obra em 
estudo Viagem a Portugal (1981) foi palco de exercícios ensaiados e 
experienciados quer estilísticos quer genérico-literários, que lhe moldaram a 
sua fácies artística. Não obstante, relembremos ainda que nos interstícios, 
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outras obras de significativo valor surgiram e, entre elas, uma das mais 
emblemáticas, Levantado do Chão (1980), o seu primeiro romance de grande 
sucesso público. Não é pois de admirar que, os fatores implícitos neste arco 
temporal, ou seja, o binómio tempo e vontade se tenham convertido como 
determinantes na conceção da obra literária de Saramago. Por outro lado, e, de 
forma equidistante, depreendemos que na Viagem a Portugal se configura um 
processo ôntico materializado por constantes movimentos binários de exterior e 
interior, movimentos estes que formam as características essenciais em que 
assentam o propósito deste estudo. Por conseguinte, e de forma bastante 
sumária enunciaremos os pontos essenciais do nosso propósito neste estudo.  
3. Polifonia e integração de recursos narrativos. 
Em primeiro lugar, que esta viagem significa muito mais do que uma simples 
viagem de recreio pois, ela concentra, intersecta e dinamiza todo um olhar, 
uma visão da realidade geográfica, social e cultural do país. Para tal, o autor 
não resiste a integrar na Viagem a Portugal a participação de certos artifícios 
de narração, já anteriormente observados no seu romance Manual de Pintura e 
Caligrafia. Ora, precisamente, são eles o carácter polifónico da instância 
narrativa que entrecruza de forma dialógica uma diversidade de vozes, de 
tempos e de espaços para logo conferir ao texto espessura e densidade 
subjetivas. Trata-se, para todos os efeitos, de uma obra híbrida que pela sua 
fluidez genológica congrega géneros tão díspares como: o guia turístico, a 
crónica e a autobiografia. Neste contexto, a coexistência de diversos géneros 
permite a Saramago unir e orquestrar de forma harmoniosa e contundente o 
seu projeto de viagem. Afinal de contas, a viagem integra potencialmente a 
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mudança, o autoconhecimento bem como a consciência da alteridade. Deste 
modo, e à medida que o viajante trilha os seus itinerários são mapeados 
idênticos processos de consciência. Com isto, queremos dizer que, o viajante 
na sua deslocação de norte a sul do país ativa, processa e articula todo um 
manancial de informações sensoriais que vão desde os sentidos propriamente 
ditos, até à memória das coisas, pessoas, factos, em suma, às experiências 
por ele vivenciadas.  
Parece relativamente óbvio que, se por um lado temos associado ao ato de 
viajar, a deslocação, a mudança, por outro lado e, paralelamente, encontramos 
uma entidade percetiva que regista na narrativa o que viu e sentiu. Nesta 
medida, o viajante-narrador vai transpor para uma linguagem poético-literária 
as realidades objetivas. Ou seja, a linguagem, vai converter as imagens não 
linguísticas em sinais e símbolos compreensíveis para a mente humana. Trata-
se, na verdade, e como bem sublinhou António Damásio de explicar a 
consciência através da linguagem. Neste sentido, e, porque se trata de uma 
narrativa de viagens não podemos deixar de realçar a importância da 
introdução da temática da paisagem no texto narrativo. É, pois, afinal aqui que 
reside uma das essencialidades do livro em estudo porquanto, a viagem é 
empreendida por um sujeito percetivo que se posiciona dentro de um espaço 
sentido, pensado e questionado. Da mesma forma, assistimos à sua evolução 
enquanto sujeito percetivo numa interação dinâmica e reversiva de 
sujeito/objeto, de interior/exterior, que se consubstancia pela sensação. Tudo 
passa, em primeiro lugar, pela sensação visual cujo protagonismo é evidente, 
pese embora a presença das outras sensações não sejam de depreciar. Como 
tal, o espaço será o eixo organizador por onde o sujeito percetivo e a 
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paisagem/objeto se intersectam, num cruzamento reversível de interior e 
exterior mediado pela interpolação da sensação. Neste contexto, não será 
difícil entender a importância das sensações no texto narrativo, porque não só 
influi na forma como o autor veicula as suas perceções como implica 
subsidiariamente o leitor no ato da leitura.  
4. Importância da relação palavra/imagem; Escrita multimodal. 
Neste âmbito, e como já tivemos ocasião de referir no início do nosso estudo, a 
obra em questão corresponde à versão ilustrada. Desta forma, fomos encontrar 
a par do texto narrativo um aditamento ao primeiro através da introdução de 
fotografias. Não se tratou aqui, de delinear um estudo exaustivo e sistemático 
técnico e/ou histórico da Fotografia mas, sim, de complementar e de aferir a 
contribuição de outras linguagens. Para além de, acrescer ao facto, que a 
maioria das fotografias foram da autoria de Saramago assim como as legendas 
apostas ao longo do livro.  
Com efeito, e nessa medida, interessou-nos de sobremaneira observar com 
maior acuidade as relações estabelecidas com outros paratextos, (neste caso, 
a fotografia), e com a tessitura narrativa. Por conseguinte, detetámos que sob a 
capa aparentemente editorial e lúdica da justaposição do texto narrativo com a 
introdução das imagens técnicas, se conformava um exercício operativo e 
cooperativo de estratégias de decodificação e contínua interação por parte do 
leitor/recetor no decurso da leitura. De modo semelhante, sentimos a 
necessidade de compreender os mecanismos quer cognitivos quer emocionais 
do ser humano na decodificação tanto do texto narrativo como das fotografias. 
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Porque, e também, subjacente a este imperativo concorre em todo este 
processo o papel do autor empírico da enunciação como parte interessada e 
fundamental do circuito semiósico. Deste modo, decidimos nos socorrer de 
uma área de conhecimento como a neurociência a fim de consubstanciar os 
nossos pontos de vista. 
Nessa medida, todo e qualquer objeto, independentemente da sua 
materialidade pressupõe uma constante interação entre o organismo e o 
objeto. Pois, é consabido que, tanto o organismo como o objeto são 
cartografados no cérebro embora em regiões específicas. Assim, ambos são 
cartografados sob a forma de padrões neurais passíveis de se converterem em 
imagens mentais, que subsidiariamente se revelam como experiências 
pessoais, privadas e subjetivas. Logo, fica demonstrado que, adjacente à 
construção de imagens mentais no nosso cérebro e, da correlata interação 
entre o organismo e o objeto subjaz a presença de sentimentos. Neste 
contexto, e, como seres complexos que somos, o nosso organismo mediante 
certos estímulos desencadeará mecanismos operativos consonantes e 
atinentes à sua própria estrutura biológica e neurofisiológica. Para tal, 
procurará responder a esses estímulos sob a forma de respostas corporais e 
cerebrais que, por sua vez, se manifestarão em termos de emoção num 
primeiro momento e, ulteriormente sob a forma de sentimento. 
5. A viagem espiritual. 
Ora, são justamente todas estas características que permitem reforçar o 
carácter viático da viagem. Porque, na realidade, a viagem é duplamente física 
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e mental. Com isto queremos dizer que, o viajante-narrador imprime uma dupla 
pegada no seu trajeto enquanto viajante e pessoa. Se por um lado, o viajante 
evolui dentro de um espaço geográfico, social e cultural específico enquanto 
ser português por outro lado concorre em simultâneo uma subtil tomada de 
consciência a par da sua viagem territorial.  
6. A viagem dos sentidos 
Trata-se, acima de tudo, da confluência do organismo com o meio ambiente 
onde se inserta, pois somos o produto de uma longa evolução biológica. Como 
tal, estabelecemos redes comunicantes configuradas numa base causal que 
produz certos padrões de reação homeostática. Daqui decorre que, a 
construção do conhecimento redunda numa elaborada e estreita cooperação 
dos mais diversos componentes desde: biológicos, afetivos, sociais, políticos e 
culturais. Deste ponto de vista, todos em uníssono participam nessa marcha 
lenta de entendimento sobre a existência humana. Aliás, já António Damásio 
na sua obra, O Sentimento de Si, sublinhava o quão importante é para todos 
nós criar uma vida melhor sendo que, desde sempre, foi uma das 
características pelas quais a nossa civilização pugnou e primou. Trata-se, 
acima de tudo de melhorar a existência, principal consequência da consciência. 
Neste contexto, a nossa narrativa de viagem é pontuada por movimentos 
oscilatórios em diapasão com as deslocações do viajante-narrador que, à sua 
maneira, processa as diversas perceções desde: visuais, olfativas, auditivas, 
táteis e gosto. Tudo passa, pois, por esta nossa estreita dependência do 
mundo das perceções sensoriais com a realidade que nos cerca ou, até 
mesmo, a recordada através da nossa memória na medida em que espelha os 
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mecanismos operativos levados a cabo pelo nosso cérebro. No fundo, 
Saramago, na Viagem a Portugal concretiza na sua escrita o seu mundo 
interior a par de uma realidade objetiva, fugidia e em constante mutação. De 
modo semelhante, inflete o seu rumo a um passado longínquo a fim de olhar o 
tempo pretérito com os olhos de hoje num exercício reflexivo, crítico e percetivo 
da nossa presença no mundo.  
7. A viagem e os mundos possíveis. 
Neste sentido, oferece aos seus leitores a descoberta de novos mundos 
possíveis. Isto significa, é claro, que a sua leitura cristaliza uma viagem 
anunciada de encontros e desencontros, de silêncios, de murmúrios 
sussurrados, de vozes que ecoam nas brumas da nossa memória a relembrar-
nos quem fomos, quem somos e para onde vamos. Trata-se, antes de mais, de 
não circunscrever a viagem ao seu lado puramente geográfico, itinerante mas, 
sim, de a extrapolar para uma dimensão espiritual. 
Igualmente, ficou claro que à luz dos nossos pressupostos, a construção do 
indivíduo é o corolário de uma rede complexa de correlações que interagem de 
forma dinâmica e multidimensional tanto na interpretação como na 
compreensão do ser humano no mundo. Com isto queremos sublinhar o 
carácter inclusivo da viagem, porquanto a mesma permite aceder ao 
conhecimento tanto do viajante como da realidade percecionada. De tal 
maneira é assim que, ambos (viajante e realidade objetiva) se consubstanciam 
num processo ôntico materializado por constantes movimentos binários de 
interior/exterior, cujas redes comunicativas interatuam em conformidade quer 
com o ser quer com o ambiente numa dimensão multidimensional complexa. 
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Aliás, esta co-implicação evidenciou ser um aspeto a não descurar, sobretudo 
pelas razões já aduzidas, dado que considerámos não ser possível afastar a 
subjetividade do interveniente, nesta viagem em particular, assim como o seu 
comprometimento afetivo. 
Finalmente, este trabalho foi, antes de tudo, uma viagem. Uma viagem pelo 
mundo da escrita saramaguiana, pelo seu universo único e muitas vezes 
visionário em que a dimensão humana não se ausenta da dimensão universal, 
da historicidade, de alguém comprometido consigo e com os outros em defesa 
do seu ideário, a bem da verdade e da justiça. Dessa conjugação de razões 
conscientes, cognitivas e afetivas tecemos as nossas reflexões com o propósito 
de aclarar o carácter dual da viagem empreendida por Saramago no seu país, 
por dentro de si mesmo bem como através da sua cultura. Assim, damos por 
terminada a nossa viagem e, de acordo com o nosso viajante «A viagem não 
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